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nauwer  bij  elkaar  moeten  scharen.  En  tot  wie  zouden  de 
Vlamingen  dan  met  meer  hartelijkheid  de  handen  reiken 
dan  tot  hun  Zuid-Afrikaansche  genooten,  die  denselfden 
strijd  als  zij  voor  taal  en  vrijheid  hebben  gestreden,  en  wier 
letterkunde,  in  het  volksgemoed  geworteld,  zooveel  gelijke- 
nis  met  de  hunne  vertoont  ? Het  is  ons  dan  ook  een  vreugde 
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de  vriendelijke  gelukwenschen  te  zenden  van  de  „Vereeni- 
ging  van  Letterkundigen”  (Vlaamsche  afdeling  van  den 
Bond  van  Noord-  en  Zuid-N ederlandsche  Letterkundigen ) 
en  van  de  Vlaamsclien  P.E.N.-Club. 

Brussel,  31  Oktober  1936. 

Voor  de  Vlaamsche  P.E.N.-Club. 

F.  V.  TOUSSAINT  VAN  BOELAERE, 

De  Voorsitter. 


Voor  de  V ereeniging  van  Letterkundigen, 

A.  VERMEYLEN, 

De  Voorsitter. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2017  with  funding  from 
University  of  Pretoria,  Library  Services 


https://archive.org/details/jaarboekvandieafOOunse 


VOORWOORD. 


Die  Afrikaanse  Skrywerskring  bied  u hiermee  sy  eerste  Jaarboek 
aan,  waarin  u bydraes  sal  vind  van  skrywers  oor  die  hele  land  en  waarin 
u verder  ’n  beeld  gegee  word  van  ons  letterkundige  groei  in  die  afgelope 
jare.  Die  Skrywerskring  het  reeds  daarin  geslaag  om  ’n  hartlike  same- 
werking  tussen  letterkundiges  van  Vlaandere  en  ons  eie  land  daar  te 
gtel,  om  ’n  groep  skry~wers  byeen  te  bring  wat  saam  hul  moeilikhede  kan 
bespreek  om  so  tot  helderheid  oor  hul  ideale  en  strewe  te  kom  en  om 
mee  te  werk  aan  die  verskerping  van  ons  skoonheidsgevoel.  By  al  die 
pogings  wat  die  Skrywerskring  daarstel  om  die  invloedsfeer  van  ons  taal 
uit  te  brei,  wil  ons  hierdie  Jaarboek  voeg,  wat  toon  hoe  verskillend  die 
werkplan  en  uitdrukkingswyse  van  ons  skrywers  is,  oor  watter  wye  vlak 
van  motiewe  hulle  hulle  beweeg,  maar  ook  hoe  eensgesind  hulle  dit  is  in 
die  verdiepte  besef  dat  hulle  al  hul  geestelike  vermoëns  moet  inspan  om 
die  Afrikaanse  letterkunde  in  suiwerheid  en  in  skoonheid  te  laat  toenoem. 

Aan  mnr.  S.  Ignatius  Mocke  kom  veel  dank  toe  vir  die  ywerige 
wyse  waarop  hy  hom  van  die  redaksie-taak  gekwyt  het;  so  ook  aan  mnr. 
Uys  Krige  en  mnr.  Kootjie  van  den  Heever  wat  hom  gehelp  het.  Aan 
mnr.  A.  J.  Coetzee,  ons  sekretaris,  dank  vir  tydrowende  arbeid  aan  die 
blad  bestee!  Verder  is  daar  veel  belangsteilendes  wat  ons  hul  seën 
toegewens  het  o.a.  professor  August  Vermeylen  en  sir  Thomas  Holland. 
Aan  almal  ons  innige  dank.  Wat  wel  die  veniaamste  is:  ons  hoop  dat 
die  leser  met  hierdie  poging  tevrede  sal  wees. 

C.  M.  VAN  I)EN  HEEVER,  Voorsitter, 

Afrikaanse  Skrywerakring. 


Gesprekke  met  en  Pebsoonlike 
Herinnerinos  aan  AFRIKAANSE 
Skrywhls. 


Eugene  Nielen  Marais 

Deur  W.  van  Heerden 


OP  ’n  groue  agtermiddag  hierdie  jaar,  kort,  voor  die  winter  toe  dít 
gereën  het,  is  Eugêne  Nielen  Marais  onder  die  druipende  lower  van 
’n  afgedwaalde  doringboom  dood.  Daar  was  nie  veel  meer  om  dood 
te  gaan  nie;  net  ’n  flou-flikkerende  vlammetjie  wat  gemaledyd  op  ’n 
uitgebrande  stomp  gehuiwer  het.  Die  koerante  het  eerbiedige  verslae 
geplaas,  met  lang  lewensbeskrywings  en  ktnger  betoë  oor  die  betekenis 
van  die  kunstenaar,  waarin  konvensioneel  die  verband  gesoek  is  tussern 
lydingservaring  en  die  wraaragtigheidsklank  in  poësie  wat  hom  laat 
uitpunt  het  onder  Afrikaanse  letterkundige  figure.  Yir  sommige 
geleerdes  was  dit  makiik  klaargespeel.  ’n  Ondiepe  afstandskennis  van 
sy  lewensverloop,  met  daaruit  voorbereide  konklusies  van  lyding  soo» 
mense  dit  ervaar  en  as  menslike  ondervinding  veralgemeen;  die 
wiskundig  aksioma  van  die  letterkundige  kritiek : loutering  deur  lyding ; 
en  die  resultaat,  suiwere  verse,  is  verklaar.  Daar  is  minstens  ’n  tweede 
moontlikheid,  een  wat  miskien  by  voorkeur  aanvaar  sal  word  deur  dié 
wat  sy  tragiek  inticmer  leer  ken  het,  al  was  nabyheid  by  hom  vir 
andere  weinig  meer  as  die  geleentheid  om  uiterlik  waar  te  neem  wat 
innerlik  gebeur. 

Daar  was  vier  afgeslote  tydvakke  in  sy  span  van  65  jare.  Die 
eerste,  kragtigste  en  belowendste  het  geval  tussen  sy  20ste  en  24ste  jaar. 
In  dié  puik  republikeinse  dae  van  sy  jeug  het  hy  op  Boshof  in  die 
Vrystaat  skoolonderwys  deur  medium  van  Engcls  ontvang.  Later  het 
hy  aan  die  Paarl  skoolgegaan,  met  Engels  as  voertaal  maar  met 
Hollands  as  vak  tweemaal  in  die  week.  As  skoolseun  het  hy  ’n  onvermoei- 
bare  werkkrag  besit.  Toe  hy  dus  kersvers  uit  die  skool  in  Pretoria 
terugkom,  was  hy  gewapen  met  ruimer  kennis  as  wat  vandag  se 
deursnee  gegradueerde  besit,  met  ’n  oordeel  wat  op  die  vroeë  leeftyd 
volkome  geryp  was,  met  ’n  intellek  wat  hom  laat  uitblink  het  onder 
sy  tydgenote  en  bowendien  met  die  magtige  familie-tradisie  van  die 
stamme  De  Mist,  Van  Rhecde  van  Oudtshoorn,  Van  Reenen  en  Maraia 
om  teen  te  leun. 

Sy  toetrede  tot  die  redaksies  van  drie  koerante,  Land  en  Volk,  The 
Press  en  The  Transx>aal  Observer  het  beroering  gebring  in  die  idilliese 
selftevredenheid  van  die  Pretoria  uit  dié  dae.  Ver  teen  die  gesigseinder 
het  die  wolke  van  ’n  naderende  Engels-Transvaalse  oorlog  reeds  begin 
opsteek,  en  heel  gou  het  Marais  dit  aan  die  stok  gehad  met  pres. 
Kruger  oor  wat  hy  genoem  het  die  „anti-Afrikaner-beleid”  van  die 
President.  Sy  vermoë  om  situasies  te  deurgrond,  sy  ingebore  aanleg 
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om  byna  oombliklik  die  aanval  te  wend  op  die  kwesbaarste  plekke  van 
mense  en  omstandighede  en  sy  briljante  gawe  om  te  skryf,  het  vir  hom 
gou  groot  invloed  verwerf  en  mag  bereik.  Hy  het  dit  ewe  breed 
uitgemeet  aan  President  en  Volksraad  tegelyk,  en  binne  enkele  jare 
was  die  jong  joernalis  ’n  lastige  klippie  in  die  skoen  van  die  magtige 
Kruger.  Eers  is  hom,  by  wyse  van  ’n  spesiale  Volksraadsbesluit,  sy 
plek  in  die  perstribune  ontsê,  en  op  die  openbare  galery,  vanwaar  hy  toe 
die  verrigtinge  moes  volg,  is  hy  eindelik  op  las  van  die  President 
gearresteer,  op  ’n  aanklag  van  majesteitskennis  en  hoogverraad!  Hy 
is  vrygespreek,  maar  die  lasteraksies,  waarvan  hy  byna  van  meet  af 
aan  ondervinding  moes  opdoen,  het  van  hierdie  oomblik  letterlik  in  sy 
drukkersink  geboer.  Meer  eise  is  in  die  paar  jaar  teen  hom  ingestel  as 
teen  enige  ander  Suid-Afrikaanse  koerantredakteur  in  ’n  leeftyd.  Om 
die  eentonigheid  van  die  gedinge  te  onderbreek,  het  hyself  ook  nou  en 
dan  een  ingestel,  want  wie  in  die  openbare  lewe  hard  slaan,  kry  dit 
op  sy  beurt  terug. 

Nog  President,  nog  Volksraad,  nog  lasterhof  het  Marais  ’n  duim  uit 
sy  spoor  gebring.  Die  Republiek  moes  gered  word  van  ’n  oorlog  teen 
Engeland,  en  daarop  het  hy  hom  toegelê  na  die  insig  wat  hy  had.  A1 
die  tyd  was  hy  meer  teenstander  van  Kruger  as  voorstander  van  Joubert. 
Na  die  man  van  sy  hart  het  hy  nog  gesoek,  en  dié  het  opgedaag  toe 
Lukas  Meyer  en  die  jong  Louis  Botha  in  die  Volksraad  kom.  Op  Meyer 
het  hy  sy  hoop  gevestig  om  die  Kruger-regime  omver  te  gooi,  en  hy  het 
harder  gewerk  as  ooit  tevore.  Oorspanning  het  sy  tweelingbroer,  slaap- 
loosheid  in  die  sleep  gebring,  en  tot  sorg  van  sy  toegewyde  moeder  het 
Eugêne  in  hierdie  tydperk  die  eerste  aanduidings  begin  gee  van  die 
fynbesnaardheid,  die  lig-verstoorbaarheid  van  die  gevoelige  geestes- 
instrument  wat  so  vroeg  in  sy  lewe  onherstelbaar  beskadig  sou  word. 

Die  eerste  storm-tydperk  van  die  jeugdige  hervormer  is  afgesluit 
met  sy  huwelik.  Aan  die  klein  Toegela  het  die  bruilofsgaste  hul  vrugte- 
lose  heilwense  gebring  aan  een  van  die  mooiste  mense-pare  teen  wie 
die  noodlot  ooit  swarte  verraad  gesmee  het.  Eugêne  had  ’n  prinslike 
figuur,  slank  en  breed-geskouer,  met  simmetries-volmaakte  gelaatsbou 
en  ’n  profiel  waarna  die  Romeinse  beeldhouer  oor  verre  seë  sou  soek. 
Aletta  Beyers,  sy  bruid,  was  skoon  soos  ’n  glimlag  van  die  Skepper, 
met  oor  die  liefdesgeluk  in  haar  kinderlik-gelowige  bruin  oë  die  ligste 
sweempie  van  wee,  net  asof  hul  naderende  tragedie  uit  die  verte  reeds 
sy  skaduwee  daaroor  begin  gooi  het.  Elf  maande  daarna  het  Aletta  by 
die  geboorte  van  hul  eerste  kindjie  gesterf,  en  toe  het  Eugêne  die  donker 
nag  ingewandel  wat  hom  nooit  weer  Lewe  in  sy  volle  lig  sou  laat  aanskou 
nie,  waarin  bewonderaars  van  ’n  jonger  geslag  hom  aangetref  het  en 
waaromheen  sy  tydgenote  legendariese  stories  vertel  en  geglo  het. 

>rás  ’n  beminde  stem,  wat  steeds  ’n  snoer 
van  pêrels  was  vir  jou,  skielik  verdwyn, 
en  daar  ’n  stilte  kom,  ondraagliker  dan  pyn, 
wat  doelloos  in  ’n  duister  leemte  voer,  — 
welk  klank  kan  ooit  die  donker  weer  verroert” 
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Die  intrede  van  hierdie  ,,stilte”  was  die  begin  van  ’n  derde  tydvak 
in  Eugêne  se  lewe,  waarin  hy  hom  moedig  verset  het  teen  die  dreigende 
oorweldiging  deur  wanhoop.  Hy  het  Kruger  en  sy  teenstanders  laat 
vaar  en  oorsee  gereis  om  in  die  medisyne  te  studeer.  Voordat  hierdie 
studie  voltooi  was,  het  hy  daarvan  afgesien  en  advokaat  geword.  Terwyl 
hy  nog  daar  was,  het  die  Tweede  Vryheidsoorlog  uitgebreek  wat  hy 
so  met  uiterste  kragte  probeer  voorkom  het.  Die  bedreiging  van  sy 
vaderland  het  hom  eie  smart  ’n  oomblik  laat  vergeet.  Saam  met  ’n  paar 
Duitse  vriende  het  hy  onderneem  om  springstowwe  en  medisyne  deur 
koorsbesmette  Oos-Afrika  na  die  republiek  te  bring.  Ná  eindelose  en 
onbeskryflike  ontbering  het  hulle  aangekom  toe  dit  te  laat  was.  Sy 
beloning  was  om  in  Pretoria  platgetrek  te  word  deur  die  gevreesde 
moeraskoors  wat  maande  lank  die  reeds  geknakte  gees  verder  vervreet 
het.  By  die  wroeging  oor  sy  persoonlike  verlies,  het  bitterheid  gevolg 
oor  die  verowering  van  sy  vaderland.  Op  sy  siekbed  het  hy  reëlings 
getref  om  sy  koerant,  Land  en  Vulk,  waarvan  die  masjinerie  nog 
ongedeerd  in  Pretoria  blv  staan  het,  weer  uit  te  bring  „ten  einde  die 
verpletterde  volk  ’n  bietjie  op  te  beur”.  Hy  het  Gustav  S.  Preller 
omgepraat  om  hom  nie  by  ds.  Louis  Vorster  se  emigrante  na  Argentinië 
te  voeg  nie,  en  hom  redakteur  gemaak.  Preller  het  sy  grootste  en 
lewenslange  vriend  geword.  Self  het  Marais  egter  gecn  lus  gehad  om 
die  onderbroke  werk  te  hervat  nie.  Hy  het  nou  en  dan  op  kantoor 
gekom,  en  hoofartikels  geskryf  waarvan  die  beroemde  Preller  getuig: 
„Ek  het  later  geleer  om  ’n  paar  sulkes  te  skryf.”  Dit  was  opflikkerings 
van  die  reuse-intellek,  en  uitstortings  van  brandende  emosie  oor  die 
verlies  van  sy  nasie  se  onafhanklikheid.  Die  spasmodiese  momente  van 
aandrywing  het  minder  geword,  en  gou  het  hy  die  joernalistiek  heeltemal 
laat  vaar  om  in  die  regsberoep  te  tree,  om  die  beurt  as  advokaat  en 
prokureur.  Intussen  het  hy  in  1904  die  Winternag  geskryf,  vandag 
nog  tegelyk  een  van  die  skoonste  en  bekendste  gedigte  in  Afrikaans.  Die 
tema,  saamgevoeg  met  die  tydvak  van  sy  lewe  waarin  die  vers  ontstaan 
het,  laat  daarin  meer  loutere  subjektiwiteit  en  simboliek  veronderstel  as 
wat  kritici  dusver  geneig  was  om  te  erken.  Dis  inderdaad  Marais  se 
enigste  vers  waarin  hy  sy  verlatenheid  in  volslae  gemoedsnis  verklank. 
Dit  was  ’n  oomblik  van  kalmte  wat  smart  tot  ’n  pose  van  verhewe 
skoonheid  verstil  het,  maar  wat  nie  weer  tot  hom  sou  terugkeer  nie. 
By  enkele  ander  verse  waarin  ’n  beeld  van  homself  te  voorskyn  tree, 
stoot  die  wroeging  in  hom  op  tot  donkere  bitterheid  en  hardheid.  Uit 
Slooppensboer : 


,J)ie  heerlikheid  van  vlees  en  bloed, 
die  hare  wat  die  sonlig  i'ang 
en  weergee  in  ’n  goue  gloed ; 


is  weerloos  teen  sy  groter  mag. 
Alreeds  begint  die  rimpel  sny ; 
oor  alles  hou  die  wurm  wag 
en  stof  en  as  is  al  wat  bly : 
want  swart  en  droef 
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die  hoogste  troef 
oor  al  wat  roer, 
is  Shoppensboer!” 

Seldsaam  was  by  hom  berusting  en  gelouterde  konsepsie  wanneer  hy 
die  optroebelende  emosie  van  eie  seer  kon  laat  bedaar  om  gedigte  te 
skryf  soos  Die  Smid  en  die  skone  lied  Mábalel.  Hierdie  enkeles  behoort 
tot  ons  suiwerste  poësie.  Later,  ná  die  Waterbergse  tydperk,  het  hy  aan 
„Tebe  in  die  Stil  Woestyn”  sy  verlange  uitgekreet: 

„Sou  ek  een  guns  nog  hier  verdien, 

— Nog  een  gebed  omhoog  verhoord  — 

Geen  mensepraal  sou  ek  wou  sien, 

Die  glorie  van  geen  vreemde  oord. 

My  bede  sou  net  dit  verkry : 

Laat  weer  u eensaamheid  my  daar 
Vir  laas  met  roerend  mag  berei 
TJ  groter  stilte  te  aanvaar.” 

Meer  smagting  na  oorgawe  klink  hieruit  as  berusting.  Eintlik  was 
dit  slegs  daardie  een  keer,  in  Winternag,  dat  Eugêne  Marais  teen  die 
agtergrond  van  ’n  grootse  natuurtoneel  sy  eie  groot  eensaamte  kon 
teken.  Uit  sy  lyding  het  geen  kalmte  gekom  nie,  maar  wroeging  en 
’n  stygende  bewuswording  van  wat  hy  verloor  het,  nog  steeds  verder 
verloor  en  van  sy  onmag  daarteenoor. 

Dit  het  hom  laat  swyg.  Soos  hy  sy  lier  opgehang  het  teen  die 
muur,  so  het  hy  ook  sy  siel  toegegrendel  vir  sy  mede-mens,  en  die 
donkere  wree  wat  daarin  opgesluit  was,  dertig  jare  en  meer  op  sy  eensame 
pad  in  hom  omgedra.  Met  geen  mens  het  ek  hom  ooit  ’n  enkel  woord 
oor  sy  tragedie  hoor  praat  nie.  Met  geen  sug  het  hy  ooit  simpatie  by 
’n  mens  gesoek  nie.  Sy  beste  vriend  het  met  die  teerste  takt  voor  sy 
onverbiddelike  s vrye  kom  staan.  Aan  studente  w'at  hom  vir  aanteken- 
doeleindes  regstreeks  om  inligtings  gevra  het  oor  daardie  sy  van  sy 
lewe,  het  hy  botweg  nee  geantwoord.  Die  enkeles  wat  in  die  laaste  jare 
nog  die  voorreg  van  nabye  omgang  met  hom  kon  geniet,  het  geweet  en 
ook  geswyg. 

Tussen  die  derde  tydvak,  dié  van  verset  teen  oorweldiging,  en  die 
vierde,  het  ’n  tussenpose  van  verblyf  in  Waterberg  gekom.  Hy  is  benoem 
tot  Spesiale  Vrederegter  van  die  distrik,  en  het  opgetree  as  onoffisiële 
medisynmeester  vir  die  afgeleë  mense.  Hier  het  hy  hipnose  begin 
beoefen;  hier  het  ook  sy  dierc-  en  hermiete-Rtudies  aangevang  wat  ná 
baie  jare  se  dikwels  onderbroke  arbeid  gelei  het  tot  die  pragtige  lcuns- 
studie  Die  Siel  van  die  Mier,  en  die  diere-sketse  Burgers  van  die  Berge, 
wat  as  vervolgreeks  verskvn  het  in  Die  Vaderland,  maar  dusver  ongeluk- 
kig  nie  in  boekvorm  nie.  Maande  lank  moes  hy  dae  en  nagte  aaneen 
die  bobbejane-trop  agtervolg  om  sy  waamemings  te  doen.  Eindelose 
geduld  was  nodig  om  die  volkie  eers  te  oortuig  dat  hul  sonderlinge  gas 
werklik  geen  kwaad  bedoel  nie,  en  slegs  toe  hulle  hom  aangeneem  het  as 
’n  broer  in  die  berge,  het  hulle  hom  die  inligtings  verstrek  waarna  hy 
gesoek  het,  stukkie  vir  stukkie  bedags  waar  hulle  wei  en  snags  waar 
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hulle  skuil  teen  die  gevare  van  die  berg.  Nog  duldsamer  moes  die 
geheime  van  die  miere  nagespeur  word.  Honderde  neste  het  hy  oopge- 
maak,  en  ’n  boekdeel  kan  geskryf  word  oor  sy  proeí'nemings  met  hulle. 
Dae  lank  het  hy  soms  roerloos  by  so’n  oopgemaakte  nes  gesit  om  die 
heimlike  natuurmag  gade  te  slaan  wat  die  miere  bestier  wanneer  ’n  groot 
ramp  hulle  tref.  ’n  Stokkie  in  ’n  oopgetrapte  miere-paadjie,  en  dan 
weer  ure  aaneen  bewegings  dophou  en  ontleed. 

Maar  hy  het  spasmodies  en  ongereeld  gewerk.  Baie  van  sy  waarde- 
volste  waarnemings  is  nie  aangeteken  nie  en  baie  aantekeninge  nooit 
verwerk  nie.  Sy  meeste  prosa-werke  het  in  die  laaste  tydperk  van  sy 
lewe  ontstaan,  nadat  hy  alle  gereelde  arbeid  vaarwel  gesê  het.  As 
hy  ’n  ingewing  kry,  het  dit  ’n  vaart  geneem  — so  is  Die  Wegraak  van 
Sannie  op  enkele  bladsye  ná  in  een  nag  geskryf  — en  daarna  het  hy 
maande  lank  weer  nie  aan  die  werk  gekom  nie. 

Daarom  dra  omtrent  al  sy  prosawerk,  naas  die  onmiskenbare  verhewe 
styl-eienskappe  van  musikale  woordkeuse,  ritmiese  gelykvloeiendheid  en 
aantreklike  vertelkuns  wat  hy  tot  kort  voor  die  einde  behou  het,  ook  die 
kenmerke  van  onafgewerktheid,  tema-herhaling  en  oortekening  van 
situasies,  foute  wat  onder  skryf-spanning  by  die  grootste  outeurs  insluip 
maar  wat  niemand  met  Marais  se  super-fyne  aanvoeling  vir  die  waarde 
van  ’n  woord  by  hersiening  sou  laat  verbygaan  nie.  Aan  tegniese 
vereistes  vir  bou  en  samestelling  het  hy  hom  in  sy  verhale  min  gesteur. 
Werklik  minderwaardige  werk  het  hy  nooit  geskryf  tot  omtrent  ’n  jaar 
of  twee  voor  sy  dood  nie,  maar  brokke  magtige  prosa  kom  slegs  in 
momente  voor  om  die  aangename  gelykmatigheid  van  sy  leesbare  vertel- 
styl  af  te  wissel.  Die  beskrywing  van  Hendrik  se  droom  in  Sales 
Y’Gomez  het  ek  dikwels  met  instemming  hoor  stel  naas  C.  M.  van  den 
Heever  se  slot-hoofstuk  in  Somer  en  passages  uit  Preller  se  geskied- 
skrywings  as  die  grootste  prosa  wat  in  Afrikaans  voortgebring  is. 

Met  die  jare  het  Marais  begin  skryf  net  wanneer  hy  deur 
sy  geringe  finansiële  behoeftes  daartoe  verplig  was.  Selfs  hiermee  het 
die  tussenposes  langduriger  geword.  Onafgewerkte  fragmente  uit  vroeër 
tydperke  wat  hy  aanvanklik  duidelik  nie  in  daardie  vorm  vir  publikasie 
bedoel  het  nie,  het  begin  diens  doen,  of  anders  het  hy  waardevolle 
aantekeninge  uit  sy  bewoë  ondervindings  en  talryke  studie-velde  oor- 
haastig  verwerk.  Teen  1930  het  dit  ook  gelyk  asof  sy  skeppende  werk 
afgehandel  was,  totdat,  teen  die  begin  van  1932  twee  jong  bewonderaars, 
die  here  A.  M.  van  Schoor  en  0.  E.  Schwellnus,  dit  hul  taak  gemaak 
het  om  sy  getaande  lus  tot  ski'ywe  weer  te  probeer  aanwakker.  Onder 
hul  aanporring  was  dit  dat  Die  Burgers  van  die  Berge  die  lig  gesien  het 
en  al  die  verhale,  met  uitsondering  van  hoogstens  een  of  twee,  in  Die 
Huis  van  die  Vier  Winde  en  Die  Leeus  van  Magoeba  kon  ontstaan.  Erg 
voor  die  wind  het  dit  nie  gegaan  nie.  Mnr.  Marais,  wat  lank  recds  in 
selfbegenadigde  vergetelheid  ontvlugting  gesoek  het  van  die  „skadus 
van  angs,”  het  inmiddels  die  prys  begin  betaal,  en  moes  ook  nog  die 
droesem  in  hierdie  beker  tot  op  die  bodem  ledig.  Slegs  by  uitsondering 
het  die  oomblikke  van  vroeëre  helderheid  en  vermoë  tot  tema-bemeeste- 
ring  in  sy  bevatlike  geniale  gees  teruggekeer,  en  dan  het  hom  altyd  die 
lus,  en  meestal  die  wil  ook,  ontbreek  tot  die  inspanning  wat  vir  alle 
skeppende  arbeid  nodig  is.  Aanvanklik  kon  sy  jong  vriende  se  taktvolle 


14 


aansporing  en  begeestering  genoeg  dryfkrag  voorsien  om  hom  minstens 
een  verhaal  te  laat  afhandel  sonder  verdere  bemoeiing.  Maar  dit  was 
al  gou  op  ’n  end.  ’n  Beloofde  verhaal  en  die  diere-sketse  moes  eenmaal 
in  die  week  in  vervolgvorm  verskyn,  en  spoedig  het  dit  nodig  geword 
om  daagliks  by  hom  te  gaan  aandring  op  die  volgende  aflewering.  Ook 
dit  was  ná  korte  verloop  nie  meer  doeltreffend  nie.  Om  opnuut 
inspannend  werksaam  te  wees,  het  ’n  sigbare  heilsame  uitwerking  op  hom 
gehad,  deur  die  afleiding  wat  dit  verskaf  het  van  ’n  bestaan  van 
wroegende  hunkering,  wat  misterieus  met  die  jare  gegroei  het,  afgewissel 
slegs  deur  gedwonge  vergetelheid.  Maar  dit  kon  hom  nie  sover  bring  om 
self  die  inspanning  vol  te  hou  nie.  Ook  die  toegewyde  belangstelling 
en  bemoediging  van  sy  vriende  het  al  hoe  minder  vrug  gedra,  totdat 
hulle  eindelik  wanneer  dit  na  die  end  van  die  week  toe  stryk,  hom  elke 
uur  of  wat  besoek  het  om  te  verneem  hoe  dit  gaan.  As  daarop  aangedring 
word  dat  hy  onverwyld  moet  begin  om  betyds  te  wees  vir  die  pers,  het 
hy  ingewillig  en  ook  werklik  met  skrywe  aangevang,  maar  dikwels  het 
dit  gebeur  dat  ná  ’n  uur  of  so  ontdek  moes  word  dat  hy  die  werk  weer 
laat  vaar  het.  Baie  maal,  veral  tydens  ontstaan  van  die  kortverhale 
wat  later  in  die  bogenoemde  twee  bundels  verskyn  het,  moes  hy  oorreed 
word  om  in  die  laaste  paar  uur  voordat  die  vervolg-deel  na  die  pers 
moes  gaan,  op  kantoor  te  kom  en  daar  te  skryf.  ’n  Hele  aantal 
aflewerings  het  hy,  met  geen  uur  voor  die  pers  nie,  op  die  drukker-steen 
gestaan  en  skryf,  met  potlood  in  sy  groot,  half-senuweeagtige  skrif,  en 
die  bladsye  een  vir  een  na  die  setter  laat  gaan  sonder  dat  hy  dit  weer 
nasien. 

Op  hierdie  vryse,  in  die  onvrugbare  atmosfeer  van  die  drukkers- 
fabriek,  het  hy  nog  sommige  van  sy  grootste  prosa-momente  bereik. 
Maar  wie  ’n  noulettende  studie  maak  van  die  verhale  uit  die  laaste 
tydperk,  sal  die  spore  daarvan  kan  ontdek.  Bykans  elke  verhaal  het 
drie  of  vier  kurwe,  elkeen  met  sy  eie  hoogtepunt.  Dit  was  omdat  hy, 
by  die  skrywe  van  ’n  aflewering  vir  die  wreek  se  uitgaaf,  die  verhaal 
telkens  bring  tot  waar  hy  dit  wil  opvoer  na  die  klimaks  in  die  gebeure, 
maar  die  hoogtepunt  laat  bly  vir  die  volgende  deel.  As  hy  dit  moet 
skryf,  het  hy  weer  geen  lus  tot  die  geestesaandrywing  wat  die  outeur 
moet  meevoer  wanneer  sy  gebeure  tot  die  spits  van  handeling  opstyg 
nie;  in  plaas  daarvan  draai  hy  maar  liewer  ’n  kinkel  in  die  verloop, 
handig  soos  hy  dit  alleen  kon  doen,  om  dit  opnuut  te  laat  voorttalm  tot 
waar  dit  ’n  volgende  keer  op  die  klimaks  moet  wag.  Mens  lees  hierdie 
verhale  omdat  daar  genot  en  bevrediging  kom  uit  sy  breë,  rustige  vertel- 
kuns,  die  ritme  van  sy  woorde  wat  vloei  soos  ’n  stroom  stadig  oor  ’n 
vlakte  byna  sonder  val,  maar  jy  merk  hierdie  stygings  en  dalings  waar 
jy  telkens  verwag  dat  dit  vinniger  gaan  vloei,  of  sal  breek  oor  ’n 
onverwagte  afgrond.  Sy  melodieuse  taal,  waarop  jy  al  dommelend 
voortwieg,  kan  jou  nie  verhinder  om  nou  en  dan  deur  die  onnodige 
langdradigheid  en  handelingsgetaim  gesteur  te  word  nie. 

So  het  hierdie  eensame  wandelaar,  met  ’n  gees  vol  geweldige 
vermoëndheid,  in  self-afsondering  onder  mense  geleef  en  in  wroeging 
nog  die  min,  maar  onsterflike  werk  geskep  wat  hy  nagelaat  het.  So 
onverganklik  is  ook  die  beeld  van  hom  wat  agterbly  by  dié  wat  tevergeefs 
probeer  het  om  sy  lyding  te  help  dra:  die  verlatene  aan  wie  geen 
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vriendskapshand  warmte  kon  bring  nie;  die  troostelose  vir  wie  die  egste 
liefdesbetuiging  skyn  en  bespotting  was,  maar  in  sy  volslaendste  selfver- 
waarlosing  nog  altyd  die  aristokraat,  in  woord,  gedagte  en  in  die 
vorstelike  gestalte  wat  gelyk  het  asof  dit  nooit  verweer  kon  word  nie, 
selfs  nie  deur  die  onweerstaanbare  eise  wat  hy  daaraan  gestel  het.  Nooit 
sal  ek  vergeet  die  eerste  en  enigste  keer  toe  ek  verplig  was  om  ’n  verhaal 
van  hom  af  te  wys  nie.  Dit  was  ongeveer  :n  jaar  voor  sy  dood,  en  ek 
dink  dit  was  die  laaste  kortverhaal  wat  hy  ooit  geskryf  het.  Dit  was 
futloos  en  sonder  samehang,  en  die  tydskrif-redaksie  het  dit  na  my 
verwys  vir  finale  beslissing.  Hy  het  kom  verneem  toe  dit  nie  in  die 
eerste  naweek-blad  ná  ontvangs  verskyn  het  nie.  Toe  sy  donker  gestalte 
die  deur  binnetree,  met  die  gelaat  waarop  ek  so  selde  ’n  glimlag  gesien 
het,  verstrak  en  lig  beskadu  deur  die  hoed  met  die  breë  rand  wat  hy 
altyd  gedra  het,  kon  net  die  onverbiddelikheid  van  die  situasie  my  die 
moed  laat  bymekaar  skraap  om  hom  die  ongclukstyding  te  gee.  Die 
verhaal  was  werklik  onbruikbaar.  Ek  het  so  taktvol  as  ek  kon  verduidelik 
dat  dit  nie  heeltemal  by  sy  vorige  werk  reik  nie,  dat  dit  in  sy  eie  belang 

as  skrywer  is  en  nog  ander  ekskuse  wat  die  leser  hom  kan  verbeel 

Soos  ek  verwag  het,  is  wat  ek  gesê  het,  met  geen  enkele  woord  deur 
hom  weerlê  nie.  Maar  toe  hy  omdraai,  kon  ek  myself  duisendmaal 

verwens hy  wat  sy  hele  lewe  deur  oorval  wás  met  briewe  en 

telegramme  van  elke  blad  in  Suid-Afrika  wat  iets  beteken,  wie  se  naam 
genoeg  was  om  enigiets  wat  hy  wou  voorlê,  na  die  drukker  te  laat  haas. 
Sedertdien  het  ek  enkele  sketse  van  hom  elders  sien  verskyn,  maar 
slegs  enkele,  en  hulle  was  floue  skaduwees  van  die  pen-krag  wat  hy 
eenmaal  had.  Aan  ons  het  hy  nooit  weer  iets  voorgelê  nie. 

Naby  die  einde,  slegs  enkele  jare  voor  sy  dood,  het  hy  soos  in  ’n 
sterfkreet  uiting  gegee  aan  al  wat  hy  ervaar  en  verduur  het  in  die  enkele 
woorde  van  sy  aangrypende  Afrikaanse  omsetting  van  Juanita  Perreira 
se  lied: 

0,  Diep  Rivier,  0 Donker  Stroom, 

Hoe  lank  het  ek  gewag,  hoe  lank  gedroom, 

Die  lem  van  liefde  wroegend  in  my  hart ? 

— In  jou  omhelsing  eindig  al  my  smart; 

Blus  uit,  0 Diep  Rivier,  die  vlam  van  haat; — 

Die  groot  verlange  wat  my  nooit  rerlaat. 

Ek  sien  van  ver  die  glans  van  staal  en  goud, 

Ek  lioor  die  sag  gedruis  van  waters  diep  en  koud; 

Ek  hoor  jou  stem  as  fluistering  in  ’n  droom, 

Kom  snel,  O Diep  Rivier,  0 Donker  Slroom. 


Gustav  S.  Preller 

Dedr  dr.  A.  H.  Murray 


GUSTAV  SCHOEMAN-PRELLBR  woon  vandag  in  sy  sestigate  jaar 
op  sy  plaas  dertig  myl  uit  Pretoria  wat  hy  self  die  naam 
„Pelindaba”  gegee  hert;.  Om  dr.  Preller  te  ken  en  te  verstaan  moet  hy 
gesien  word  in  die  omgewing  waarin  hy  woon ; en  om  sy  werk  en  sy 
waarde  vir  die  Afrikaanse  kultuurstryd  te  waardeer  moet  hy  gesien 
word  teen  die  agtergrond  van  die  Tweede  Taalbeweging.  Hy  was  die 
middelpunt  van  die  gebeurtenisse  wat  in  1903  met  die  heroprigting  van 
Het  Vollcstem  in  die  Noorde  ’n  aanvang  geneem  het  en  wat  in  Kaapland 
om  De  Goede  Hoop  onder  J.  H.  H.  de  Waal  gespeel  het.  Want  dr. 
Preller  is  nie,  soos  die  spottende  „Sagmoedige  Neelsie”,  van  Oudtshoorn, 
’n  man  wat  ’n  eensame  voor  geploeg  het  nie,  al  was  hy  ook  joernalis  van 
beroep  en  het  hy,  soos  Neelsie,  uitlêhoue  in  die  stryd  geslaan.  As  mens  is 
dr.  Preller  meer  bedaard  van  lewensbeskouing  en  kalmer  van  optrede 
en  sy  forse  persoonlikheid  het  nooit  tot  ’n  hiper-individualisme  ontwikkel 
wat  op  isolasie  uitgeloop  het  nie;  net  op  een  punt  het  sy  sterk 
individualisme  ’n  korrelkop  van  hom  gemaak : soos  „Sagmoedige 
Neelsie”  het  Gustav  Sehoeman  Preller  sy  eie  menings  en  opvattings  oor 
spelling  en  woordeskat.  Dit  is  sy  enigste  nuk,  en  hy  hou  nog  vol 
daarmee.  As  mens  is  Preller  geen  alleenloper  nie  en  die  geniale 
lewensuitkyk  en  beskaafde  maniere  wat  sy  persoon  kenmerk,  het  baie 
daartoe  bygedra  om  vir  hom  vriende  te  maak  en  die  front  in  die  stryd 
te  konsolideer,  tcrwyl  sy  helder  oordeel  hom  daartoe  gebring  het  om, 
by  vergelyking  met  die  jongeres  wat  hulle  om  Ons  Moedertaal  in 
Kaapland  geskaar  het,  ’n  behoudende  rigting  in  te  slaan. 

Onmiddellik  ná  die  Tweede  Vryheidstryd  was  Preller  klaar  om  na 
Argentinië  te  gaan  met  ’n  trek  wat  deur  Louis  Vorster  ingerig  is  toe 
hy  ’n  vriend  teenkom  wat  hom  vertel  dat  Eugêne  Marais  weer  Land  en 
Volk  gaan  oprig  en  hom  oorhaal  om  daarvoor  in  die  land  te  hly.  In 
1903  is  Het  Volkstem  waarvan  die  uitgaaf  gedurende  die  oorlogsjare 
gestaak  is,  opnuut  gepubliseer  en  het  Preller  tot  die  personeel  van  die 
koerant  toegetree.  Op  advies  van  genl.  Botha  is  Land  en  Volk  later 
gestaak.  As  lid  van  die  personeel  van  Het  Volkstem  met  Van 
Engelenburg  as  hoofredakteur,  was  Preller  in  ’n  unieke  posisie  om  in 
aanraking  met  die  volksgevoel  te  bly  sowel  as  om  die  uitdrukking  van 
daardie  gevoelens  en  oortuigings  in  die  regte  kanale  te  lei.  Toe  die 
behoefte  aan  ’n  leidraad  vir  die  viering  van  Dingaansdag  gevoel  is,  skryf 
Preller  ’n  paar  artikeltjies  oor  Piet  Retief  om  in  die  behoefte  te 
voorsien;  hierdie  artikeltjies  word  uitgegee  in  eenvoudige  pamfletvorm 
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en  later  in  boekformaat,  totdat  dit,  in  1930,  die  tie<nde  druk  (vyftiende 
duisend)  beleef  en  een  van  die  klassieke  in  die  Afrikaanse  letterkunde 
word.  En  toe  Onze  Jan  in  1905  sy  beroemde  lesing  Is  ’t  Ons  ErnstT  op 
Stellenbosch  hou,  sien  Preller  die  betekenis  daarvan  in  en  skrywe  hy, 
weer  in  die  kolomme  van  sy  koerant,  wat  tereg  „Die  Manifes  van 
Afrikaans”  genoem  word:  Laat  ’t  Ons  Toch  Ernst  Wezen.  Toe  die 
werklikheid  van  die  stryd  ten  gevolge  van  hierdie  artikel  tot  die 
volksbewussyn  deurgedring  het,  was  daar  g’n  end  aan  agitasie,  organisa- 
sie  en  geskryf  nie;  die  Afrikaanse  Taalgenootskap  en  die  Afrikaanse 
^ Taalverenigin?  word  opgerig  en  in  1910  die  Akademie.  In  1910  kom 
ook  Die  Brandivag  onder  redaksie  van  W.  M.  R.  Malherbe  en  Preller 
wat  bly  voortbestaan  tot  1922.  Afgesien  van  die  gereelde  koerantwerk 
bly  die  stroom  van  vertalings,  kortverhale,  polemiese  geskrifte  en  — 
belangrikste  van  alles  — geskiedkundige  werke  onophoudelik  uit  Preller 
se  onvermoeibare  pen  voortvloei.  Die  Daghoek  van  Louis  Trigardt  en 
Voortrekkermense  sal,  soos  Piet  Retief,  monumente  in  die  Afrikaanse 
letterkunde  bly. 

In  1935  het  Gustav  Schoeman  Preller  afgetree  as  redakteur  van 
Die  Vaderland  en  hom  gevestig  op  die  plek  wat  hy  genoem 
het  „Pelindaba”,  wat  beteken:  „dit  is  uit;  die  end  van  die  storie.” 
Hier  woon  hy  hoog  teen  die  bult  op  in  ’n  stewige  kliphuis  met  rietdak 
eiehandig  gemaak.  Onder  in  die  laagte  word  die  klippe  en  asgate  gevind 
van  ’n  groot  Zoeloe-stat  wat  eenmaal  daar  gestaan  het : die  laaste  tekens 
van  ’n  groot  volk  waarvan  die  storie  uit  is.  Dr.  Preller  het  ’n  groot 
iiefde  vir  die  verlede  en  agter  in  sy  studeerkamer  is  daar  leggers  vol 
papiere  en  boeke  vol  notas  en  aan  die  mure  portrettte  uit  die  verlede 
waarin  hy  so’n  groot  rol  gespeel  het  en  waarvan  die  storie  nog  nie  uit 
is  nie.  Hier  is  hy  besig  met  die  laaste  hoofstuk  van  sy  werk  oor  die 
lewe  van  Andries  Pretorius  om  daarna,  in  sy  sestigste  jaar,  te  begin 
met  sy  werk  oor  die  Tweede  Vryheidsoorlog. 

„Dit  het  die  moker-houe  van  my  partygenote  en  kantgenote  gekos,” 
akrywe  Sagmoedige  Neelsie,  „om  my  warm  te  maak”  en  sy  aandeel  in 
die  taalstryd  begin  dan  ook  eers  in  sy  veertigste  jaar.  Preller,  daaren- 
teen,  is  gebore  en  het  opgegroei  in  die  stryd,  maak  ’n  deel  daarvan  uit  en 
neem  ’n  leidende  aandeel  daarin  vanweë  sy  posisie  as  joernalis  op  ’n 
Hollandse  koerant.  Die  stryd  was  in  sy  bloed  en  bene  en  sy  Transvaalse 
agtergrond  veroorsaak  dat  sy  benadering  van  die  probleme  nie  geken- 
merk  is  deur  die  voortvarende  opgewondenheid  en  super-entoefíiasme  wat 
onder  die  pen  van  Langenhoven  soms  in  sentimentalisme  oorgeloop  het 
nie.  Preller  is  byna  konserwatief  in  sy  optrede;  hy  dweep  nie  maklik 
nie  en  lê  sy  fondamente  dieper.  „Ons  moet  die  volk,  ’ ’ sê  hy,  „onophoude- 
lik  van  die  geskiedenis  gee”  en  sy  aandeel  in  die  taalstryd  moet  geeien 
word  as  deel  van  sy  werk  as  geskiedvorser.  Piet  Retief  het  ontstaan  uit 
die  diepgevoelde  behoefte  vir  ’n  handleiding  vir  Dingaansdag  want  „as 
ons  ’n  liefde  vir  die  geskiedenis  het,  is  alles  veilig”.  Van  Piet  Retief  het 
dit  aangegroei  en  toe  die  oorspronklike  artikeltjie  van  1906  tot  ’n 
▼olledig  uitgewerkte  boek  in  1920  ontwikkel  het,  het  Preller  soveel  stof 
versamel  dat  die  ding  gedreig  het  om  buite  beheer  te  raak  en  het  hy 
die  stof  saamgebring  in  die  twee  dele  van  Voortrekkermense. 
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Die  werk  van  die  geskiedvorser,  om  die  verlede  van  die  volk  wecr 
op  te  bou  sodat  die  kontinuïteit  van  die  vei'lede  in  die  hede  gesien  word, 
is  ’n  werk  waaraan  daar  g’n  end  is  nie;  en  dit  is  ’n  werk  wat  die 
arbeider  se  gees  bekoor  sodat  hy  nie  weer  van  die  betowering  daarvan 
kan  loskom  nie  as  dit  eenmaal  vatkans  op  hom  gekry  het.  As  Preller 
se  Transvaalse  agtergrond  en  sy  insae  in  die  betekenis  van  die  tyd 
waarin  hy  gelewe  het  in  ag  geneem  word,  is  dit  begryplik  dat  hy  van 
die  joernalistiek  sterker  en  sterker  oorgeneig  het  tot  die  geskiednavor- 
sing.  Hy  noem  homself  nie  ’n  geskiedkundige  nie.  Hy  sê  self  hy  is 
„iemand  wat  die  geskiedenis  liefhet”  en  sy  liefde  vir  die  geskiedenis  is 
’n  natuurlike  liefde  gebore  uit  sy  persoon  en  die  bewoë  tyd  waarin  hy 
gelewe  het;  dit  is  nie  die  gevolg  van  ’n  akademiese  beroepsopleiding  nie. 
Ook  lê  hy  hom  nie  op  een  kort  tydperk  toe  nie,  soos  die  spesialiteit  dit 
doen,  hoewel  sy  studies,  uit  die  aard  van  die  saak,  nie  tot  voor  die 
Groot  Trek  teruggaan  nie.  Dit  is  sy  oortuiging  van  die  waarde  van  die 
geskiedenis  vir  die  kultuurlewe  van  die  volk  wat  dr.  Preller  laat  volhou 
met  die  moeilike  taak  om  stof  uit  die  verlode  te  versamel  en  te  boek  te 
stel. 

Dr.  Preller  se  werk  in  die  geskiedenis  van  die  Noorde  is  geen 
filosofie  van  die  geskiedenis  nie,  en  hy  bied  ook  nie  ’n  vertolking  van  die 
geskiedenis  aan  vanuit  een  of  ander  gesigspunt  gesien  nie. 
’n  Wysgerige  behandeling  van  die  geskiedenis  kan  eers  plaasvind 
nadat  die  massas  stof  versamel  is  en  nadat  die  bedarende  invloed  van 
jare  en  selfs  eeue  op  die  volksgees  ingewerk  het.  Eers  dán  kan  die  kalme 
en  kritiese  oog  van  die  wetenskaplike  die  feite  in  oorsig  neem  en  ’n 
aaneenskakcling  van  gebeurtenisse  vir  ons  daarstel  wat  nuwe  motiewe  en 
drj'fvere  in  die  dade  van  ons  voorouers  aan  die  dag  lê.  Dr.  Preller 
lewe  op  die  tydstip  wanneer  die  stof  nog  versamel  en  gerangskik  moet 
word  en  dit  is  sy  verdionste  dat  hy  nie  alleen  dié  stof  uit  alle  moontlike 
en  onmoontlike  uithoeke  versamel  hert  met  ’n  bewonderenswaardige  ywer 
en  entoesiasme  nie,  maar  dat  hy  die  gawe  besit  om  die  versamelde  stof 
in  ’n  leesbare  lewende  vorm  aan  die  volk  voor  te  lê.  Hy  kan  dit 
doen  omdat  hy  hart  en  siel  in  die  geskiedenis  leef  en  diegene  wat  dié 
aand  in  1924  die  voorreg  gehad  het  om  in  die  Ontspanningsaal  op 
Stellenbosch  teenwoordig  te  wees  met  die  Preller-Cory-debat  oor  di« 
Dingaan-traktaat,  sal  onthou  die  inspirasie  wat  daar  van  Preller,  Cory 
en  Blommaert  uitgegaan  het.  Preller  sal  deur  sy  werke  nog  geslagte 
lank  soos  ’n  baken  vir  die  geskiedvorsing  in  Suid-Afrika  staan.  In  1930 
het  die  Universiteit  van  Stellenbosch  sy  liefdeswerk  bekroon  deur  hom 
die  graad  Ph.D.  honoris  causa  toe  te  ken. 

Van  1905  speel  Gustav  Schoeman  Preller  self  ’n  leidende  rol  in  die 
geskiedenis  waarin  hy  soveel  belangstel.  Die  eerste  jare  van  die  eeu 
was  jare  van  beroering  nie  alleen  weens  die  staatkundige  omwentelinge 
wat  in  Suid^Afrika  plaasgevind  het  nie  maar  ook  op  die  gebied  van  die 
Afrikaanse  taal  en  kultuurlewe.  In  1896  het  IJet  Volkstem  die 
Kollewynse  spelling  ingevoer,  maar  ná  die  oorlog  ontstaan  daar  van 
verskillende  kante  in  die  land  ’n  spontane  beweging  vir  die  bevordering 
van  die  spreektaal  tot  landstaal  en  in  hierdie  beweging  speel  Preller  ’n 
rol  en  neem  hy  ’n  houding  in  wat,  gesien  ná  drie  dekades,  getuig  van 
diepsinnigheid  en  waarheidsbesef.  Die  taalstryd  (soos  Preller  toe  re*ds 
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gesien  het,  en  soos  ons  vandag  insien)  was  die  voorloper  van  die 
knltuurstryd  en  die  eintlike  vraag  was  nie  in  die  eerste  plek  die  voort- 
bestaan  al  dan  nie  van  ’n  tweede  taal  langs  Engels  nie,  en  selfs  ook 
nie  die  vraag  van  Nederlands  versus  Afrikaans  nie.  In  die  lig  van  die 
jare  gesien  was  die  diepere  implikasie  van  die  stryd  die  vraag  of  ’n 
Afrikaanse  kultuur  homself  by  homself  alleen  sou  kon  handhaaf  teenoor 
die  Engelse  kultuur  en  of  die  Afrikaanse  kultuur  genoeg  geestes- 
goedere  sou  kon  voortbring  om  sy  mense  te  bevredig  sodat  die  volk  nie 
natuurlikerwys  na  Engelse  kultuurbronne  sou  gaan  om  daar  die 
groeiende  dors  van  die  gees  te  gaan  les  nie. 

„Ons  ernstige  o’ertuiging  is  dat  die  voortbestaan  en  ontwikkeling 
van  ons  Volk  as  Volk  afhang  bloot  en  alleen  van  die  erkenning,  behoud 
en  veredeling  van  die  taal  wat  ons  praat,”  skrywe  Prcller  in  woorde 
wat  ’n  paar  jaar  later  ook  in  Kaapland  weerklank  vind.  Maar  in  teen- 
stelling  met  die  jongere  entoesiaste  van  Ons  Moedertaal  neem  Preller  ’n 
besadigde  en  nogal  konserwatiewe  houding  in.  „Afrikaans  praat  en 
skryf,  Hollands  leer  en  lees,”  is  sy  standpunt.  In  Kaapland  is  die 
houding  van  J.  H.  H.  de  Waal  in  die  begin  nog  meer  konserwatief  as 
dié  van  Preller;  hy  meen  dat  Afrikaans  eers  in  die  omgang  en  in 
briefwisseling  gebruik  moet  word  en  dat  dit  sodoende  sou  uitgroei  tot  ’n 
sterk  taal,  magtig  om  sy  eie  literatuur  te  skep. 

Maar  die  behoudende  standpunt  wat  Preller  en  nog  meer  De  Waal, 
ingeneem  het,  was  nog  te  radikaal  vir  baie  vooraanstaande  persone,  ten 
spyte  van  die  nadruk  wat  beide  op  die  instandhouding  van  Ncderlands 
in  Suid-Afrika  lê.  Die  Taalbond,  en  manne  soos  Onze  Jan  en  P.  S. 
Malan,  het  gemeen  dat  Afrikaans  nog  te  los  en  ongevorm  was  en  dat 
voorlopig  aan  ’n  Nederlandse  vorm  vasgehou  moes  word.  Die  aanleiding 
van  Preller  se  eerste  geskrif  oor  die  taalkwessie  was  ’n  rede  deur  Onze 
Jan  in  1905  op  Stellenboseh  gehou,  waarby  die  Afrikaner-leier  die  volk 
gewys  het  op  die  haglike  toestand  van  die  onderwys  van  Hollands  (nie 
Afrikaans  nie)  in  die  skole  in  Suid-Afrika.  Hierop  skrywe  Preller, 
„Laat  ’t  toch  ons  Ernst  Wezen”  in  die  kolomme  van  Het  Volkstem  in 
Mei  en  Junie  1905,  en  gee  die  artikels  in  pamfletvorm  uit  met  die 
onder-titel  „Gedachten  over  de  aanvaarding  ener  Afrikaanse  Schryf- 
taal”.  Met  hierdie  pamflet,  waarin  hy  uitgaan  van  die  standpunt  dat 
die  skryftaal  met  die  spreektaal  ooreen  moet  kom,  en  dat  Afrikaans  die 
spreektaal  van  die  Afrikaner  is,  het  Preller  die  probleem  helder  en 
duidelik  vir  die  volk  gestel. 

Soos  gewoonlik  het  die  Afrikaners  onmiddellik  onder  mekaar  aan 
die  baklei  geraak  en  die  kostelikste  kleinoodjies  van  ons  taalgeskiedenis 
word  uit  die  opgesweepte  gemoedere  gebore.  Die  uiterste  konserwatiewes 
het  gewyk  en  die  gematigde  konserwatiewes  is  deur  die  modernes  bcspot 
en  uitgelag.  En  somtyds  was  die  gelag  só  uitbundig  en  só  skel  dat  dit 
’n  wanklank  van  onrustigheid  openbaar  het.  In  1914  word  gepraat 
van  die  Bybel  in  Afrikaans  en  in  1918  word  Afrikaans  as  voertaal  op 
universiteit  toegelaat  en  as  medium  op  skool.  Afrikaans  het  ’n 
skitterende  oorwinning  gehad. 

Maar  teen  ’n  felle  verliee. 
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Gustav  Schoeraan  Preller  het  in  hierdie  stryd  ’n  houding  ingeneem 
wat,  in  vergelyking  met  die  lawaaierige  agitasie  van  1914  en  later,  as 
konserwatief  beskou  moet  word,  en  vandag  nog  bekla  hy  die  feit  dat 
daar  te  haastig  met  Afrikaans  te  werk  gegaan  is  en  dat  die  skakels 
met  die  Nederlandse  agtergrond  daardeur  verbreek  is.  Preller  se  insae 
in  die  aard  van  volksontwikkeling  laat  hom  in  die  Nederlandse  verband 
een  van  die  sterkste  faktore  naas  die  kerk  en  kennis  van  die  geskiedenis 
sien  wat  sou  voer  tot  die  opbouing  en  uitbouing  van  ’n  hoogstaande 
kultuur ; hy  was  so  konserwatief  dat  hy  hom  ’n  tyd  lank  skaar  aan  die 
kant  van  die  boer  wat  op  ’n  taalkongres  tydens  die  diskussie  van  die 
Ik-of-ek-vraagstuk  uitgeroep  het:  „Nee,  ek  sê  ik.” 

Preller  was  nie  alleen  in  sy  aanmaning  tot  die  behoud  van  die  bande 
met  Nederlands  nie.  In  1914  skrywe  prof.  De  Vos  sy  berugte  brief  vol 
lewenswysheid  „Haast  u Langsaam”  waarin  hy  ’n  standpunt  wat  ’n 
bietjie  meer  konserwatief  is  as  dié  van  Preller  inneem.  Maar  die  stroom 
was  onkeerbaar.  Tobie  Muller  het  op  die  brief  geantwoord  met  ’n 
rympie  „Bly  Vinnig  Stilstaan”  en  Langenhoven  het  ’n  brief  daarop 
in  amper-Hollands  geskryf  wat  uitmunt  in  tipiese  prokureur-kwinkslae 
en  gekenmerk  is  deur  ’n  algehele  afwesigheid  van  diepsinnigheid  en 
waaragtige  insae  in  die  aard  van  die  probleem.  Professor  De  Vos  se 
betoog  (die  gees  waarvan  nie  suiwer  deur  professor  dr.  Pienaar  weergee 
word  nie*),  was  dat  Afrikaans  indertyd  nie  genoegsame  vastigheid  gehad 
het  om  sonder  meer  as  skryftaal  opgestel  te  word  nie : „Als  spreektaal,  ’ ’ 
skrywe  hy,  „kennen  wy  haar  genoeg  en  ligt  zy  na  aan  ons  hart.”  Hierdie 
sinsnede  word  nie  deur  prof.  Pienaar  aangehaal  nie.  Hy  skep  die  indruk 
dat  prof.  De  Voe  onwillig  daartoe  gebring  is  om  te  erken  dat  dit  tans 
’n  hopelose  taak  is  om  die  jeug  van  die  volk  te  dwing  om  Nederlands  as 
moedertaal  aan  te  neem  en  te  praat,  terwyl  die  sinsnede  wat  deur  prof. 
Pienaar  wel  aangehaal  word  bloot  as  konstatering  van  ’n  feit  by  wyse 
van  inleiding  tot  die  brief  gemaak  word.  „Wat  dus  nodig  is  om  tot  de 
rechte  taalvorm  te  komen,”  gaan  prof.  De  Vos  voort,  „is  dat  het 
Nederlands  soals  tans  schooltaal  blyve  voor  een  onbepaalde  tyd;  . . . 
dat  het  Afrikaans  door  de  invloed  van  het  Nederlands  gezuiverd  en 
verrykt  worde ; . . . en  vooral  door  Afrikaners  — die  tevens  het  Neder- 
lands  goed  kennen  — aan  te  moedigen  als  schryvers  in  het  Afrikaans  op 
te  treden.”  En  verder:  „Zal  (het  kind)  dan  hoegenaamd  geen  nut 
mogen  hebben  van  de  ganse  Nederlandse  literatuur?”  En  oor  die  plan 
om  Afrikaans  tot  kerktaal  te  maak  en  om  die  Bybel  daarin  uit  te  gee 
skrywe  prof.  De  Vos:  „Men  make  zich  geen  illusieën  van  deze  dingen; 
het  zal  zo  haastig  niet  gaan.” 

Prof.  Pienaar  se  antwoord  hierop  (wat  dieper  gaan  as  Langenhoven 
se  brief  en  Ons  M'oedertacd  se  rympies)  berus  op  die  stelling  dat  die 
spreektaal  die  model  is  vir  die  skryftaal  en  dat  ’n  skeiding  tussen 
spreektaal  en  skryftaal  ’n  kunsmatige  ding  is.  Hy  beweer  dat  „wanneer 
die  kind  dus  met  beskaafde  Afrikaans  op  die  skool  begin,  dan  leer  hy, 
kragtens  hierdie  noue  verwantskap  tussen  twee  tale,  ’ terselfdertyd 
Nederlands.”  Die  woorde  van  prof.  J.  J.  Smith  word  dan  met  volle 


* ,,Taal  en  Poësle  van  dle  Tweede  Afrlkeiaiise  Taalbeweging”,  1931,  pp.  83  vv. 
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instemming  aangehaal:  „Die  Nederlandae  letterkunde  is  gemeenskaplike 
goed  en  sal  dit  ook  bly,  solank  die  twee  taalvorme  nog  onderling  ver- 
staanbaar  is.” 

Die  oorwinnings  en  mislukkings  van  die  taalstryd  kan  gemeet  word 
na  die  vrugte  wat  dit  afgewerp  het  in  die  kultuurstryd  wat  omstreeks 
1920  ’n  aanvang  neem.  Nou  kan  die  lewenswysheid  van  prof.  De  Vos 
en  die  behoudende  standpunt  van  dr.  Preller  vergelyk  word  met  die 
taal-teoretiese  standpunt  van  prof.  Pienaar  en  die  honende  spotlag  van 
Langenhoven  wat  die  konserwatiewes  uitskel  vir  „Dietse  Sappe”. 

A1  kon  Langenhoven  die  argumente  van  prof.  De  Vos  met  slim 
kwinkslae  omdraai  en  al  kon  dr.  Preller  later  nie  die  stroom  keer  waar- 
van  hy  self  die  sluise  oopgetrek  het  nie,  bly  dit  vandag  ’n  onomstootlike 
feit  dat  die  intuïsie  wat  hierdie  twee  mense  laat  pleit  het  vir  die  behoud 
van  die  Nederlandse  bande  ’n  uiters  gesonde  en  diepsinnige  intuïsie 
was.  Die  feite  (en  daar  is  g’n  sterker  argument  nie)  het  aangetoon 
dat,  ten  spyte  van  prof.  Pienaar  se  kommentaar  op  prof.  De 
Vos  se  brief,  Afrikaans  Nederlands  wel  in  die  praktyk  uitgesluit  het, 
en  dat  die  skoolkind  en  onderwyser  en  predikant  wat  beskaafde 
Afrikaans  leer  nog  nie  in  die  verre  verte  Nederlands  leer  in  die  sin  dat 
hy  met  graagte  van  die  Nederlandse  literatuur  gebruik  maak  nie. 
Professor  De  Vos  wras  reg:  die  jong  Afrikaner  het  vandag  geen  nut 
van  die  Nederlandse  literatuur  nie. 

„Langenhoven,  ” sê  dr.  Preller,  „was  te  haastig:  hulle  moes  nog 
twintig  jaar  gewag  het  met  Afrikaans.”  As  dr.  Preller  dit  sê  sien  hv 
die  saak  dieper  in  as  ’n  blote  taalkwessie  want  hy  bekommer  hom  oor 
die  kultuur-armoede  van  Afrikaans  wat  die  jong  Afrikaner  na  BngeLs 
stuur  vir  siele-bevrediging  noudat  die  band  met  Nederlands  gebreek  is. 
Kultuurhandha-wing  is  by  die  Afrikaner  baie  keer  ’n  saak  van  ’n 
aggressiwiteit  wat  eer  ’n  minderwaardige  geestestoestand  verraai  as  die 
spontane  uitlewe  van  ’n  lewensbeskouing  wat  selfbewus  en  klaar  deur- 
voel  is;  en  die  letterkunde  in  Afrikaans  gaan  nog  nie  diep  genoeg  om 
die  estetiese  behoeftes  van  die  volk  te  bevredig  nie  en  sy  estetiese 
ambisies  aan  te  vuur  nie.  Daar  is,  volgens  dr.  Preller,  veral  drie 
faktore  wat  kultuur-ontwikkeling  onder  die  Afrikaners  in  die  hand 
gewerk  het : die  kerk,  die  Nederlandse  verband,  en  liefde  vir  die  geskiede- 
nis.  Vandag  is  die  kerk  baie  aktief  in  sy  sosiale  organisasie  maar  dra 
byna  niks  by  tot  die  literatuur  of  tot  die  musiek  van  die  volk  nie, 
vergeleke  met  veertig  jaar  gelede.  En  omdat  daar  min  in  Afrikaans 
bestaan  wat  deurleefd  en  diepsinnig  is,  en  omdat  die  Afrikaner  nie 
geredelik  Nederlands  lees  nie,  bly  hy  óf  sonder  die  prikkeling  en 
inspirasie  van  diepgevoelde  literatuur  vir  sy  lewenshouding,  óf  hy  kry 
die  inspirasie  uit  Engels.  Want  kultuur  kom  baie  diep  onder  uit  die 
lewe  en  dit  is  alleen  wanneer  aan  ryk  geestesbronne  gedrink  word  dat 
die  gees  ’n  nuwe  taal  kan  skep  en  kan  uitbou  tot  ’n  waardige  draag- 
middel  van  sy  diepste  waarhede.  „Men  make  zich  illusieën  van  deze 
dingen,”  het  prof.  De  Vos  in  1914  geskryf,  „het  zal  zo  haastig  niet 
gaan.” 
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Maar  die  Afrikaansc  stroom  is  sterk,  en  daar  is  g’n  sprake  daarvan 
dat  die  storie  uit  is  nie.  En  Gustav  Schoeman  Preller  dra  nog  sy  deel 
by  om  die  stroom  sterk  te  laat  loop  en  om  die  geskiedenis  van  die  volk 
geliefd  te  maak  by  die  volk.  Op  „Pelindaba”  het  die  bewoë  lewe  van 
Preller  se  vriend  Eugêne  Marais  sy  tragiese  einde  bereik.  Onder  in 
die  vlakte  van  „Pelindaba”  lê  daar  die  graftes  van  stoere  Voortrekkers. 
En  dit  is  paslik  dat  Debora  Retief,  dogter  van  Piet  Retief  en  die  heldin 
van  die  Amerikaanse  roman  Far  Enough,  onderkant  die  woonhuis  op 
„Pelindaba”  begrawe  lê.  Maar  dit  is  nog  nie  pelindaba  vir  Preller  nie, 
want  die  storie  waarin  hy  belangstel  en  waaraan  hy  so’n  groot  deel 
gehad  het,  gaan  aan  en  hy  sal  deur  sy  lewenstryd  en  lewenswerk  in  die 
storie  voortlewe. 


Jan  Celliers 

Deur  N.  P.  van  Wyk  Louw 


WAT  u hier  te  lese  kry,  is  nie  ’n  onderhoud  nie,  maar  eenvoudig 
’n  gesprek  met  ’n  man  wat  u reeds  (soos  ek)  voor  die  ont- 
moeting  vollediger  uit  sy  werk  geken  het  as  ’n  toevallige  gesprek  hom 
kan  openbaar;  en  of  dit  vir  u betekenis  sal  hê,  hang  af  van  wat  sy 
verse  reeds  vroeër  vir  u beteken  het.  ’n  Mens  kan  mos  nie  met  potlood 
en  papier  na  ’n  skryv\rer  soos  Jan  Celliers  toe  gaan  nie  en  begin  uitvra: 
„Wat  dink  u hiervan?”  „Wil  u iets  daaromtrent  sê?”  So  word  daar 
met  ’n  politikus  gemaak  wat  ’n  „verklaring”  op  die  hart  het,  maar 
geen  vergadering  byderhand  het  nie,  — nie  met  ’n  kunstenaar  nie. 

„Kom  maar  Vrydagaand,  dan  gesels  ons  net.  Of  ’n  mens  iets 
daaroor  kan  skrywe,  moet  ons  maar  kyk,”  het  hy  laat  weet.  Toe  ek 
in  die  skemerte  na  sy  huis  stap,  het  ek  egter  gedink  aan  die  dag 
dat  ons  dorpsonderwyser  van  pure  radeloosheid  die  „Bloemen  uit  de 
Nederlandsche  Tuin”  toegeklap  het,  en  vir  ons  ’n  ,,ander  soort  versie” 
begin  voorlees  het,  nl.  „Die  Vlakte”  van  Jan  Celliers.  Ons  het  nie 
eens  geweet  daar  bestaan  so  iets  soos  Afrikaans  nie,  en  wat  ons  toe 
gehoor  het,  was  vir  ons  die  oopgaan  van  ’n  nuwe  wêreld,  of  liewer 
ons  eie  oë  het  oopgegaan  om  ons  Karroo-wêreld  nuut  te  sien.  En 
nou  het  ek  geweet  dat  die  ontmoeting  met  die  digter  vir  my  ’n  mooi 
uur  sou  wees. 

Hy  woon  deesdae  hoog  onder  die  dennebome  teen  Tafelberg  op. 
’n  Mens  moet  deur  ’n  paar  nou  straatjies  loop,  en  dan  lê  die  huis 
diep  agter  in  ’n  tuin.  Dit  was  al  donker  toe  ek  daar  kom,  en  hy 
het  by  die  hek  gewag.  „Goeienaand.  Ek  dag  u kry  nie  die  plek  nie.” 
Hoe  eienaardig  sag  is  sy  stem! 

En  toe  ons  in  die  voorkamertjie  sit  en  in  die  eerste  oomblikke 
nie  weet  wat  om  te  sê  nie,  begin  hy  sommer  reguit:  „U  moet  tog 
nie  vir  my  vra  wat  ek  van  ons  nuwe  lettere  dink  nie.  Is  dit  wat 
hulle  van  my  wil  weet?  Ek  lees  maar  baie  min.  Ek  is  nie  meer  op 
hoogte  van  sake  nie.  Ek  staan  al  te  veel  buitekant  dié  dinge.” 

Ons  het  sommer  gesels.  Dis  vreemd,  so’n  gesprek  met  iemand 
wat  jy  so  goed  ken  en  tog  nou  eers  ontmoet.  Ek  het  in  hoofsaak  die 
uiterlike  gebeurtenisse  van  sy  lewe  geken,  en  oor  ’n  paar  dinge  uit- 
gevra:  oor  sy  Europese  verblyf  ná  die  oorlog,  en  oor  die  dae  ná 
die  Rebellie  toe  hy  Jopie  Fourie  geskrywe  het.  En  hoe  kon  ons  van 
die  politiek  af  wegbly?  Hy  kom  sommer  vanself  en  vurig  daarop 
neer.  Dit  is  só  sy  geaardheid,  en  ook  hierom  het  ons  hom  altyd 
lief  gehad. 
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’n  Mens  son  eers  verwag  dat  die  gesprek  met  hom  weens  sy 
doofheid  moeilik  sou  wees.  „Dit  het  al  teen  my  agtste  jaar  begin, 
en  toe  ek  voor  die  Vryheidsoorlog  in  Holland  studeer  het,  kon  ek 
reeds  beswaarlik  die  vooríesings  volg.”  Maar  ná  die  eerste  paar 
oomblikke  merk  ’n  mens  dit  nie  meer  nie.  Jy  kyk  na  sy  mooi  kop, 
nog  min  grys  in  weerwil  van  sy  72  jare,  na  die  fyn  trekke,  die  lewen- 
dige  donker  oë ; jy  luister  na  sy  woorde : hy  praat  vinnig,  met  kort 
nerveuse  sinnetjies  en  beweeglike  hande;  opgewek,  gemoedelik-intiem 
dadelik,  maar  gou  vurig  en  opgewonde  oor  sekere  dinge  waaraan  hy 
weer  moet  terngdink. 

Sy  studiejare  in  Holland  was  baie  aangenaam.  Hy  hou  van  die 
land  en  die  mense.  „Die  matesis-studie,  nee,  dit  was  nie  my  werk  nie. 
Maar  as  jy  ’n  paar  jaar  besig  was,  word  dit  so  half  ’n  plig,  ’n  eer  om 
deur  te  druk.  Maar  praat  van  lees ! Ek  het  baie  gelees,  sommer  enig- 
iets,  poësie,  ander  dinge  ....  ” Terug  in  Transvaal  is  hy  dan  ’n 
tyd  lank  landmeter.  „Maar  die  koue  koperinstrumente,  nee,  nee!  En 
dan  moet  jy  altyd  prosedeer  om  jou  geld  te  kry.  Nee,  ’n  man  soos 
ek  moet  nie  met  geld  lol  nie.  Liewer  ’n  vaste  salaris.  Dan  kan 
jy  oor  ander  dinge  dink.” 

Sy  gelukkigste  jare  was,  soos  hy  praat,  die  tyd  toe  hy  voor  die 
oorlog  Staatsbibliotekaris  in  Pretoria  was.  „Ek  kon  bestel  net 
watter  boeke  ek  wou,  en  ek  was  maar  altyd  met  die  neus  dan  in  dié 
boek,  dan  in  daardie.  Dit  is  wat  ek  maar  moes  gedoen  het  — werk 
tussen  boeke,  altyd.” 

Toe  hy  ná  die  oorlog  en  ná  sy  Switserse  verblyf  terugkom,  het 
die  swaar  jare  begin.  Hy  word  nog  altyd  bitter  en  opgewonde  as  hy 
praat  oor  die  vertaalwerk  wat  hy  in  die  Staatsdiens  moes  doen. 
„Departementele  verslae  oor  varkenskos,  ba!  Daaraan  moes  ek  van 
my  beste  jare  wy.”  Hy  het  maar  aítyd  swaar  gekry  met  gelcL 
En  ’n  mens  vra  jouself  af  of  Suid-Afrika  soveel  kunstenaars  het  dat 
hy  hulle  op  dié  manier  gebruik.  Jan  Celliers  sit  en  vertaal  die  werk 
van  hooggeplaastes  wat  later  skaars  ’n  voetnootjie  in  sy  biografie 
sal  werd  wees! 

Tussenin  en  wanneer  hy  moeg  was,  moes  hy  sy  eintlike  werk  doen. 
„Ek  is  eenmaal  daaruit  weg,  maar  later  moes  ek  terugkom,  en,  terwille 
van  my  brood,  om  presies  dieselfde  werk  mooipraat.  Aai,  dit  waa 
die  bitterste.  Maar  gelukkig  is  ek  nou  klaar  met  al  daardie  dinge,” 
fluister  hy  byna. 

In  hierdie  jare  is  darem  baie  werk  gedoen.  „Ons  het  toe  ook  met 
die  ,Brandwag’  begin  en  baie  dae  het  ek  agter  die  ry  woordeboeke 
daarvoor  sit  en  skrywe.  Totdat  daar  weer  ’n  verslag  ingebring  word. 
Dan  het  ek  weer  ’n  maand  hardepad  gekry.  ” 

„Toe  u in  1915  die  verse  oor  Jopie  Fourie  geskrywe  het,  het  u 
nooit  moeilikheid  gekry  nie?  Dit  was  mos  kwaai  jare.” 

Hy  lag  soos  ’n  kind.  „Nee,  nooit  nie!  Hulle  het  geweet  hoe  ek 
voel.  Ek  was  ook  by  toe  genl.  De  Wet  op  die  mishoop  gepraat  het, 
en  hulle  het  gesê : ,Toemaar,  julle  wat  amptenare  is,  se  name  is  almal 
afgeekrywe.’  Maar  niemand  het  iets  aan  my  gedoen  nie.  ,Jopie 
Fourie”  is  darem  nie  dadelik  gedruk  nie.  Maar  die  meisies  het  dit 
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in  die  hande  gekry,  afskrifte  getik,  en  dit  het  soos  blits  deur  die 
land  gegaan.  Toe  is  daar  aan  ’n  Minister  in  die  Volksraad  gevra  of 
hy  weet  watter  rebelse  versies  deur  amptenare  in  die  land  rondgestuur 
word.  Die  vraer  het  dit  voorgelees.  Dalk  is  dit  toe  eerste  in  Hansard 
gepubliseer ! ” 

En  op  ’n  vraag  of  hy  ooit  iets  onder  verpligting  geskrywe  het, 
bv.  wanneer  hy  ’n  belofte  aan  ’n  tydskrif  gemaak  het:  „ÏÏa,  ,Unie- 
kantate’  is  so  geskrywe.  Ken  u dié?  (Hy  vra  altyd  versigtig  van  ’n 
werk  van  hom  of  dit  bekend  is).  Maar  ek  het  gesê:  Dan  moet  dit 
net  in  Afrikaans  gesing  word!  ,Maar  die  Hertog  verstaan  dit  nie!’ 
sê  hulle.  ,Nou  almiskie,  dit  word  in  Afrikaans  gesing  of  glad  nie.’ 
En  so  is  dit  dan  in  Afrikaans  gesing.  In  1910  was  dit  nog  al  ’n  wonder 
om  ’n  aantal  mense  in  Pretoria  te  kry  wat  dit  wou  waag  om  in  die 
openbaar  Afrikaans  te  sing.  En  Henri  ten  Brink  se  musiek  was 
pragtig!” 

En  toe  het  hy  oor  letterkundige  dinge  begin  praat.  „Moet  tog 
nie  ernstige  dinge  vir  die  mense  skrywe  nie,  hoor.  Hulle  hou  nie 
daarvan  nie.  Hulle  wil  ligte  goed  hê  wat  hulle  sommer  lekker  kan  lees. 
Ek  het  ook  eenmaal  so  iets  geskrywe.  ,Die  Groot  Geheim’  (miskien 
ken  u dié),  maar  die  mense  wou  dit  nie  hê  nie.” 

Eberdie  stemming  bly  egter  nie  lank  nie.  „Ek  het  baie  poësie  gelees. 
Shelley,  aai,  dié  het  ek  van  kindsbeen-af  gelees  en  sommer  stuk-stuk 
van  buite  geken!”  En  toe  vertel  hy  die  geskiedenis  hoe  Van  Nouhuys 
die  eerste  keer  Perk  se  „Iris”  aan  hom  voorgelees  het  onder  die  indruk 
dat  „Die  Vlakte”  in  navolging  daarvan  ontstaan  het.  „ ,Dis  mooi, 
dis  pragtig,’  het  hy  toe  uigteroep,  ,maar  ek  het  dit  nooit  geken  nie’.” 

„Skrywe  hulle  nie  meer  deesdae  baie  sonnette  by  ons  nie? 
Sonnette  wou  ek  nooit  skrywe  nie;  dit  was  vir  my  te  gekunsteld. 
Maar  as  ’n  mens  soos  Hélêne  Swarth  kan  sonnette  maak!  Daardie 
mooi  vers  wat  eindig: 

,Tot  ik  van  zon-goud  zoveel  heb  gestolen 
Dat  ik  mijn  ziel  een  lichtpaleis  kon  bouwen.’ 

Ken  u dié?  Ek  het  dit  altyd  van  buite  geken.  Maar  Shelley  was  tog 
maar  die  mooiste  vir  my,  veral  ,The  Cloud’.” 

Hý* was  kinderlik-opgewonde  oor  ’n  besoek  wat  hy  net  kort  tevore 
van  ’n  Engelse  dame  uit  Natal  ontvang  het.  „Ethel  Campbell,  die 
suster  van  Roy  Campbell.”  Sy  het  hom  haar  boekie  The  Voortrekkers 
gebring,  en  ’n  Engelse  gedig,  pragtig  uitgeskrywe,  oor  die  Afrikaanse 
taal.  En  sy  het  gesê  sy  wou  net  graag  Jan  Celliei’s  sc  hand 
druk. 

„Ken  u vir  Roy  Campbell?”  vra  hy,  „man  dié  kêrel  kan  darem 
skrywe!  Dis  net  eintlik  ’n  bietjie  té  gekunsteld,  té  geweldig  in  die 
woordgebruik.” 

„Skryf  u self  nooit  meer  nie?”  vra  ek.  Dan  praat  hy  sagter  en 
nadenklik:  „Nee,  ek  skrywe  nie  meer  nie.  Ek  kon  altyd  net  skrywe 
as  ek  ’n  innerlike  drang  gevoel  het,  as  daar  iets  was  wat  eenvoudig 
uit  my  uit  moes  loskom.  Maar  nou  is  daar  nie  meer  so  icts  nie. 
Ek  voel  geen  drang  nie  en  daarom  skrywe  ek  nie.  Ek  lees  ook  maar 
min.  Ek  loop  maar  baie  buite.  Ek  loop  elke  dag  stad-toe  en  terug. 
Maar  ek  wou  my  nooit  dwing  om  te  skrywe  nie;  as  daar  nie  iets  is 
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wat  jou  hinder  nie,  moet  ’n  mens  maar  stilbly.”  „Maar  sal  u dan  nooit 
weer  skrywe  nie?” 

„Ag,  nou  ja  — ek  weet  nie;  ’n  mens  weet  ook  nie  van  dié  dinge 
nie  ....  ” 

En  ons  kom  toe  op  Gezelle  te  praat  wat  ook  jare  lank  geswyg  het. 
„Was  dit  werklik  so  lank  dat  hy  stilgebly  het?  Ek  het  dit  nie  besef 
nie.  Ja,  dit  kan  met  my  ook  só  gaan.  Miskien  kom  dit  weer  soos 
vroeër.  Maar  ek  sal  dit  nooit  verhaas  nie.  Ek  sal  maar  geduldig 
wag  as  daar  iets  moet  kom;  en  as  ek  nooit  weer  ’n  enkele  woord 
skrywe  nie,  sal  ek  ook  tevrede  wees.” 

Toe  moes  ek  weer  huis-toe  want  dit  het  laat  geword.  „Nee,  maar 
beduie  vir  my  waar  u woon,”  sê  hy,  „dit  is  nie  te  ver  vir  my  om  te 
loop  nie.  Ek  loop  nog  baie  en  ver.  Dan  kom  ek  een  aand  gesels.” 

Weer  het  hy  ten  spyte  van  my  teenpraat  in  die  donkerte  saam  tot 
by  die  hek  geloop.  En  ek  het  daar  weggegaan,  bly  dat  ek  een  van 
die  edelste  Afrikaners  ontmoet  het,  ’n  man  wat  helder  is  soos  water, 
eenvoudig-groot  soos  die  groot  manne  oor  wie  hy  geskrywe  het  — 
Kruger,  Steyn,  De  Wet  — een  van  die  beste  van  ’n  geslag  wat  verby 
gegaan  het,  ’n  man  met  die  opregtheid  van  die  ou  boer  en  die  fynheid 
van  die  kunstenaar. 


Totius  se  Digtersarbeid 

Deur  C.  M.  van  den  Heever 


TOTIUS  is  een  van  die  Afrikaners  in  wic  se  teenwoordigheid  ’n  mens 
onmiddellik  voel  dat  jy  te  docn  het  met  ’n  gees,  ’n  atmosfeer 
wat  deur-en-deur  Afrikaans  is.  In  die  aanwesigheid  van  mense,  veral 
persone  met  ’n  sterk  individualiteit,  voel  ons  die  haas  onbepaalbare 
„iets”  wat  ons  die  geestelike  atmosfeer  van  die  persoon  kan  noem,  en 
as  ons  dit  aangevoel  het,  dan  kan  ons  dadelik  daardie  persoon  teen 
’n  sekere  agtergrond,  maatskaplik  en  andersins,  plaas.  ’n  Tydjie 
gelede  het  ek  buite  die  Goudstad  lemoene  by  ’n  verarmde  Afrikaner 
gekoop.  Hy  was  onversorgd,  maar  uit  die  hele  figuur,  die  wyse 
waarop  die  baard  gedra  word,  die  trouhartige  oogopslag,  die  gebare 
van  die  hande  en  die  dralende  manier  van  praat,  het  daar  iets  tot  my 
gespreek  wat  my  diep  geroer  het  — die  stem  van  rassebloed.  Dit  voer 
al  ons  gedagtes  en  assosiasies  terug  na  ons  eie  jeug,  na  onsself,  en 
hoe  seer  ons  ook  al  intellektuele  aansluiting  mag  vind  by  ander  soorte 
mcnse,  miskien  selfs  by  mense  wat  nie  eens  tot  ons  nasie  behoort  nie, 
nooit  voel  ons  daardie  geestelike  affiniteit  en  intieme  atmosfecr  wat 
ons  roer  by  iemand  wat  ons  „eie  mense”  is  nie. 

So  vind  ons  dat,  in  ons  omgang  met  Totius,  ons  bele  gees  en 
aanvoeling  teruggevoer  word  na  die  egte  Boere-tradisie,  in  al  sy 
fynere  gevoelskakeringe:  die  gesonde  konserwatisme  wat  tog  nooit 
kleingeestig  of  bekrompe  is  nie,  maar  die  nadruk  lê  op  waardigheid, 
sedelike  hoogheid  en  eerbied  vir  dinge  wat  goed  en  heilig  is;  ons  voel 
sy  erns  en  sy  geworteldheid  in  ons  hele  verlede  en  tegelyk  sy 
menslikheid  en  fyn-ontwikkelde  sin  vir  die  geestige  cn  waarlik 
humoristiese.  Dieselfde  gesig  wat  so  kan  verstrak  tot  erns,  kan 
minsaam  verplooi  as  die  gees  op  fynsprietige  wyse  die  betreklikheid 
van  alle  aardse  waardes  erken.  Daarom  moet  niemand  hom  dan  ook 
voorstel  dat  Totius  ’n  ongenaakbaar  hardvogtige  Calvinis  Ls  nie  — 
ook  die  woord  „Calvinis”  kry  in  Suid-Afrika  soms  vreemde  om- 
skrywings!  — hy  is  inteendeel  ’n  sagte,  maar  tegelyk  indringende 
natuur.  Sy  beginsels  en  oortuigings  lewe  in  elke  gebaar;  dit  is  ’n 
uitstraling  van  sy  gees  wat  boei  en  die  bewondering  afdwing. 

Totius  staan,  wat  sy  lewensgeskiedenis  en  die  vormende  invloede 
op  sy  karakter  betref,  feitlik  tussen  twee  wêrelde:  sy  jeug  lê  vasge- 
anker  aan  ’n  mooi  oplewingstydperk  van  taalbewustheid,  ’n  periode 
toe  hy  sy  vader  gehelp  het  met  Die  Patriot  cn  Ons  Klyntji,  toe  hy, 
tydens  S.  J.  du  Toit  se  verblyf  in  Transvaal  as  Superintendent  van 
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Onderwya,  die  Vierkleur  sien  wapper  het  en  opgetoë  die  Burgers  sien 
uittrek  het  na  die  stryd  om  vryheid.  En  dan  ná  die  oorlog:  die 
nuwe  oplewing  van  ’n  dieper  vloeiende  volksgevoel  wat  verinnig  is  deur 
die  worstelstryd,  die  verskerpte  taalstryd  wat  op  volledige  oorwinning 
sou  uitloop  en  bekroon  sou  word  met  die  verskyning  van  die  Afri- 
kaanse  Bybel  in  1933,  ’n  taak  waaraan  S.  J.  du  Toit  hom  van  die 
begin  af  gewy  het  en  waartoe  sy  geniale  seun  al  sy  kragte  as  geleerde 
en  as  kunstenaar  sou  bydra.  So  het  Totius  die  Afrikaanse  strewe 
sien  ontwaak  in  die  Pêrelse  omgewing  en  die  groot  oplewing  in  die 
Noorde  ná  die  oorlog  aanskou. 

Hy  kom  uit  ’n  tradisie  van  waardige  figure,  met  lang  bosse  baard, 
mense  wat  gehard  is  in  die  stryd  van  die  lewe,  maar  ná  hul  daaglikse 
sware  stryd  met  ’n  weerbarstige  aarde,  hulle  nog  buig  oor  Gods 
Woord,  en  met  ruwe,  vereelte  hande  na  die  sterre  gerig,  vir  hulle 
verootmoedig  voor  ’n  Alwyse  Vader  wat  hulle  soos  kinders  lei;  ’n 
tradisie  van  nasiediens  wat  breed  gedy  in  ’n  tyd  toe  dit  nog  nie  ’n 
skande,  ’n  maatskaplike  dwaasheid  was  om  ’n  groot  kroos  te  besit 
nie ; toe  die  hoogste  offers  nog  gewilliglik  gebring  is  in  die  geloof  dat  die 
Here  die  beste  weet  waarom  ons  volk  deur  daardie  dieptes  van 
beproewing  moes  gaan,  ’n  tydperk  van  die  rustige  ossewa,  vreedsaam 
opruisende  Psalms,  vertroudheid  met  die  allenigheid  van  die  velde  en 
swygsame  ure  by  die  wagvure  wat  optril  na  die  ewige  sterre.  So 
is  die  kweekaarde  van  Totius  se  gees  gevorm,  en  sy  studie  in  Europa, 
sy  ure-lange  verdieping  in  sy  boeke  elke  dag,  het  net  die  werklik 
Afrikaner-wees  van  sy  gees  dieper  en  ruimer  gemaak;  dit  het  sy 
gesigskring  verbreed  en  sy  kennis  verryk,  maar  dit  alles  is  net  inge- 
ent  op  die  vaderlandse  penwortel. 

Sy  hele  optrede  maak  dan  ook  die  indruk  van  ’n  werklike  idealis : 
die  edel  voorhoof,  die  fynbesnede  gelaat  en  die  blik  in  die  oë  wat 
altyd  lyk  vf  dit  na  die  verte  gerig  is.  Daar  is  dan  ook  weinig 
Afrikaanse  digters  wat  so  ’n  liefde  het  vir  die  ruimte  van  die  velde, 
vir  die  eensaamheid,  waarin  hy  wil  „gekoester”  wees,  soos  hierdie 
digter.  Onder  mense  i«  Totius  selde  of  ooit  tuis,  en  ek  kan  my 
nie  voorstel  dat  hy  ooit  op  sosiale  funksies  meer  as  af  en  toe,  net 
wanneer  dit  hoogs  noodsaaklik  is,  gesien  sal  word  nie.  Op  sy 
afgesonderde  plaas,  waar  selde  of  ooit  ’n  geklop  aan  die  deur  die 
vrede  versteur,  daar  is  hy  dan  ook  die  gelukkigste.  Met  toege- 
spitse  aandag  het  hy  hom  daar,  as  Bybelvertaler,  gebuig  oor  sy 
moeilike,  skerpheid-vergende  werk,  en  as  byna  onoplosbare  vertaling- 
raaisels  hom  vir  ure  gekwel  het  — veral  die  Job  wou  maar  nie 
Afrikaans  praat  nie  — dan  pluk  hy  sy  hoed  laag  oor  sy  oë  en  stap 
die  velde  in,  om  daar  in  die  son-oorgolfde  ruimte  te  voel  dat  die 
digterstem  in  hom  ontwaak  — „wat  in  my  eng  was,  word  weer 
wyd.”  Sy  geaardheid  is  dan  ook  so  dat  hy  intens  tot  homself  kan 
inkeer,  sodat  hy  volslae  onbewus  is  van  wat  buite  hom  aangaan. 
Hierdie  verskerpte  introspektiewe  neiging  het  dan  ook  die  resultaat 
dat  hy  so  aanhoudend  kan  studeer,  dat  dit  sy  hele  gesondheids- 
toestand  ondermyn,  en  nadat  hy  met  sy  taak  as  Bybelvertaler  klaar 
was,  het  sy  gelaatskleur  inderdaad  gewys  dat  hy  soos  ’n  Milton 
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„scorned  delight  and  lived  laborious  days.”  Iemand  wat  dan  ook 
so  ’n  indringende  gees  besit,  wat  nie  net  dorre,  uiterlike  feite  op- 
stawel,  maar  dit  met  sy  besonder  intuïtiewe  gawe  kan  verwerklik  en 
verinnig  tot  geestesbesit,  wat  weer  uitstraal  na  die  studente,  is  ’n 
leier  wat  groot  eerbied  moet  verwek.  Dit  is  dan  ook  opvallend  hoe 
almal  wat  lesings  by  Totius  geloop  het,  met  innige  waardering  en 
ontsag  praat  oor  die  waarde  daarvan.  Minderrangsgeeste  maak 
propaganda  vir  hulself,  hulle  „koukus”  saam  om  invloed  te  kry 
en  om  geestelike  „leiers”  onder  studente  te  word,  en  as  daar  ander 
kom  wat  meer  doeltreffend  „koukus,”  dan  is  hulle  daaruit  en  sit 
inmekaargeknak  deur  teleurstelbng  en  bitterheid.  Maar  die  werk- 
like  groot  denker  en  leier  trek  magneties,  op  grond  van  sy  innerlike 
krag,  mense  na  hom  en  sy  ideë  gaan  soos  apostels  onder  die  mense 
uit  omdat  dit  draagkrag,  waarde  en  dinamiek  het.  So  ’n  denker 
is  Totius,  en  sy  hele  geestelike  gebaar  oorwin  met  een  slag  wat 
gewone  propoganda  in  jare  nie  kan  doen  nie.  Omdat  hy  werklik 
kunstenaar  is,  of  soos  Schiller  gesê  het  die  enigste  soort  „ware 
mens,”  is  daar  ’n  onbewuste  oortuigingsgrond  in  sy  werk  wat  van 
’n  verwante  gees  soos  Gezelle  die  onsigbare  voedingsbron  van  die  hele 
Vlaandere  gemaak  het.  Waaragtig,  in  ’n  land  waar  soveel  mense 
met  hul  Afrikaanse  gevoelens  te  koop  loop,  wat  egter  net  vel-diep 
ingesmeer  is,  is  ’n  egte,  ernstig-hoë  figuur  soos  Totius  soveel  werd 
dat  ons  van  sy  soort  nooit  genoeg  kan  eer  nie.  Hoor  hom  dan  ook 
gesels,  met  die  minsame  trek  op  sy  gesig  en  dié  begrypende  lig  in 
sy  oë,  en  u sal  nooit  ’n  haatlike  woord  oor  ’n  mede-Afrikaner  van 
hom  hoor  nie,  maar  sy  ideë  en  opvattings  bring  hy  sterk  op  die 
voorgrond,  en  omdat  hy  so  eg  is,  so  geworteld  in  ’n  suiwer  Afri- 
kaanse  tradisie,  deurdring  hulle  almal  wat  na  hom  luister  en  hom 
ken  en  skep  hy  ’n  blywende  atmosfeer  waarin  sy  invloed  moet  bly 
lewe. 

Maar  moet  asseblief  nie  met  hom  begin  gesels  oor  sy  eie  werk  nie ! 
Hy  sal  wegskram  en  probeer  om  jou  aandag  daarvan  af  te  lei.  Ook 
sy  beskeidenheid  is  nie  die  bestudeerde  nederigheid  van  sekere  soort 
„artieste”  nie.  Dit  behoort  by  sy  persoon,  en  hy  gee  ’n  mens  altyd  die 
indruk  as  jy  met  daardie  soort  ondervraery  begin:  ,,Dis  nou  alles 
goed  en  wel,  maar  kan  ons  nie  maar  liewers  oor  iets  anders  praat 
nie?”  Op  ’n  vraag  wanneer  hy  met  sy  letterkundige  werk  begin  het 
en  watter  skrywers  by  gelees  het,  antwoord  die  digter:  ,,Van  letter- 
kunde  as  sodanig  het  ek  geen  studie  gemaak  nie.  Ek  het  ook  in  die 
begin  geen  ondersoek  ingestel  na  die  eise  waaraan  ’n  letterkundige 
produk  moet  beantwoord  nie.  So  ongeveer  1895  het  ek  begin  om 
gedigte  te  vertaal,  seker  ook  wel  omdat  ek  besef  het  dat  by  myself 
geen  digterlike  sieninge  aanwesig  was  nie  (miskien  wel  ’n  „Ahnung”). 
Soos  bekend  het  ek  vir  tydkorting  en  ook  uit  liefhebbery  veel  in 
Bilderdyk  gelees.  Van  die  Beweging  van  Tagtig  het  ek  niks  geweet 
nie.  In  die  stadsbiblioteek  van  die  Paarl  was  aanwesig  die  bekende 
volledige  uitgaaf  van  Bilderdijk  se  werke.  Ek  het  destyds  (ongeveer 
1895)  gely  aan  my  een  voet,  kon  nie  goed  loop  nie.  ’n  Paar  operasies 
het  my  soms  weke  lank  tuis  gehou.  Bilderdijk  was  o.m.  my  ont- 


30 


spanningslektuur.  Veral  sy  ballades  het  ray  geïnteressecr.  Dan  het  ek 
my  ook  besonder  verdiep  in  die  „Ondergang  van  die  eerste  Wêreld.” 
Ook  het  ek  my  besig  gehou  met  bloemlesings  waarin  gedigte  voorge- 
kom  het  van  Macaulay,  Goethe,  Biirger,  Schiller,  e.a.  Met  Da  Costa  het 
ek  kennis  gemaak  in  Burgersdorp  (1896)  onder  leiding  van  prof.  J. 
Lion  Cachet.  Vir  die  letterkundige  eksamen  (admissie)  was  o.m. 
voorgeskrewe  die  „Slag  bij  Nieuwpoort.”  Eers  in  Nederland  (1900- 
1903)  het  ek  kennis  gemaak  met  enkele  manne  van  ’80  se  werk, 
omdat  twee  van  my  studievriende  (teoloë)  baie  ingenome  was  met  die 
spontane  taaluiting  van  dié  manne.  O.m.  het  ek  gelees  „De  Kleine 
Johannes”  en  sonnette  van  Perk  en  Kloos.  In  hoofsaak  was  die  strewe 
van  die  Tagtigers  my  wclbekend,  maar  ek  het  my  nie  opsetlik  reken- 
skap  gegee  van  die  sondes  van  retoriek  nie ! En  het  nie  party  gekies 
nie.  Ná  my  terugkoms  in  Suid-Afrika  het  ek  besonder  veel  gelees  in 
die  volledige  uitgawe  van  Gezelle  se  werke.  Reeds  vroeër  het  ek 
kennis  gemaak  met  Milton  en  Tennyson.”  Dit  is  natuurlik  moeilik 
vir  ’n  kunstenaar  om  te  sê  watter  werk  van  hom  hy  as  die  mees 
geslaagde  beskou,  en  Totius  wil  hom  dan  ook  nie  graag  daaroor  uit- 
spreek  nie,  maar  dit  lyk  of  Wilgerboombogies  hom  die  naaste  aan  die 
hart  lê. 

Oor  die  Afrikaanse  Letterkunde  laat  hy  hom  versigtig  uit,  maar 
dit  is  duidelik  dat  hy  deeglik  op  hoogte  is  met  wat  verskyn,  hy  neem 
goed  kennis  van  wat  ons  beste  kritici  skrywe.  Kritiek  oor  sy  werk  het 
nie  veel  invloed  op  hom  nie.  „Ek  reken  so : ek  het  my  bes  gedaan.  As 
ek  dit  beter  kon  doen,  sou  ek  dit  gedoen  het.” 

„Het  die  Bybel  invloed  op  u letterkimdige  werk  gehad?”  is  ’n 
verdere  vraag  wat  ons  stel.  „Ek  dink  wel  dat  groot  gedagtes  uit  die 
Heilige  Skrif  invloed  op  my  werk  gehad  het,”  is  die  antwoord. 
„Vergelyk  Rachel,  waar  die  vorm,  meen  ek,  ook  deur  die  Skrif  beïnvloed 
is.  Ook  die  laaste  gedig  uit  Wilgerboombogies  is  geïnspireer  deur  Jesaja 
40.  Oom  Gert  se  gepeins  in  Trekkersutee  herinner  aan  Ps.  63 : 7.  So  sou 
ek  meer  kon  noem.” 

„Kan  u iets  vertel  oor  die  oorsprong  van  sommige  van  u gedigte?” 

„Wat  Rachel  betref,”  is  die  antwoord,  „die  oorsprong  daarvan  was 
dat  ek  ’n  preek  wou  maak  met  die  oog  op  die  onthulling  van  die 
Monument  in  Bloemfontein.  By  die  nadink  oor  die  Skriigegewens  het 
geblyk  dat  dit  te  ryk  is  en  by  uitnemendheid  ’n  digterlike  stof.  Die 
eerste  een-derde  het  ek  grotendeels  opgeskrywe  in  die  sandduine  naby 
Durban,  terwyl  ek  daar  met  vakansie  was.  Die  ander  twee-derdes  is 
grotendeels  gekonsipieer  en  ook  in  versvorm  gegiet  buitekant 
Potchefstroom  in  die  veld.  ’n  Vers  soos  Ek  staan  graag  op  die  sware 
konkreetblokke  wys  nog  op  sy  herkoms,  nl.  die  landtong  wat  kunsmatig 
gevorm  is  om  die  hawe  van  Durban  te  beskerm.  „By  die  Monument”, 
soos  u weet,  het  ek  laat  druk  op  aandrang  van  dr.  O ’Kulis.  Toe  ek  later 
’n  deel  van  Trekkerswee  (nog  onuitgegewe)  aan  die  studente  van  die 
Universiteit  van  Pretoria  voorlees,  was  dr.  O ’Kulis  ook  onder  die  gehoor. 
Aan  die  einde  het  hy  ge*ê,  met  terugslag  op  sy  inisiatief  in  sake  By  die 
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Monument : ,Ek  kan  geen  gedigte  maak  nie,  maar  ek  maak  digters ! ’ Op 
sy  inisiatief  is  dit  gepubliseer  en  taamlik  gou  is  daar  ongeveer  vier- 
duisend  eksemplare  verkoop.  Die  opbrengs  het  gegaan  vir  die 
Monumentfonds.  ’ ’ 

En  na  aanleiding  van  sommige  gedigte,  wat  hul  ontstaan  aan 
bepaalde  insidente  uit  sy  lewe  te  danke  het,  vertel  Totius:  „Viermaal 
Gesien  — daardie  doringboompie  het  ek  gesien  toe  die  trein  by  die 
Irene-stasie  verbygesnel  het  waar  die  kamp  was  en  waar  so’n  eensame 
boompie  nog  in  die  veld  gestaan  het.  In  die  Kamp  is  gemaak  toe  my 
vrou  my  een  Sondagaand  in  die  studeerkamer,  onder  die  gesels  deur  sê : 
,Hoe  smartlik  moes  dit  gewees  het  dat  moeders  hul  kinders  moes 
sien  sterwe  in  sulke  omstandighede;’  Mag  en  Reg  — die  wilgerboom, 
met  die  nessie,  het  in  die  pastorietuin  van  Potchefstroom  gestaan.  Die 
Besembos  is  gemaak  op  aandrang  van  dr.  O’Kulis.  Hy  het  gesê:  die 
boekie  (nl.  By  die  Monument ) eindig  te  somber.  Kan  die  besembos  nie 
diens  doen  om  die  somberheid  bietjie  op  te  hef  nie?”  Oor  ander  vrae, 
soos  die  toekoms  van  Afrikaans,  ons  jongste  liriek  en  soveel  dinge  meer, 
wil  Totius,  die  versigtige  wetenskaplike,  hom  liewers  nie  uitlaat  nie. 

En  nou,  geagte  leser,  meen  ons  dat  ons  Totius  se  rus  en  beskeiden- 
heid  genoeg  versteur  het.  In  Potchefstroom,  met  sy  blinkende,  helder 
waterstrome  en  sy  sagte,  weemoedige  wilgerbome,  arbei  ’n  Afrikaanse 
digter  wat  nog,  by  alles  wat  hy  reeds  gedoen  het,  veel  vir  sy  volk  sal 
doen.  En  soos  alles  wat  natuurlik,  fyn  en  eg  is,  wil  hy  liewers  alleen 
gelaat  wees,  want  slegs  in  die  eensaamheid  kan  mens  die  sagte  fluister- 
taal  van  die  wilgerboombogies  hoor  waar  hulle  deemoedig  buig  oor  die 
geheimsinnige  water  van  die  lewe ! 


C.  L.  Leipoldt 

Deur  dr.  P.  de  V.  Pdenaar 


EERLIKWAAP  moet  ek  erken  dat  dit  met  ’n  sug  van  groot  verligting 
was  dat  ek  die  koevert  toegevou  het  waarin  die  met-sweet-gebore 
vrae  gerus  het.  Vrae  aan  C.  L.  Leipoldt,  ons  eerste  digter,  maar  tewens 
ons  sonderlingste  figuur  op  die  gebied  van  ons  Afrikaanse  kuns.  Vrae 
betreffende  sy  menings  oor  eie  werk,  ontboeseminge  oor  lewensleer, 
oordele  oor  bestaande  strominge  en  figure  — kortom  alles  wat  ’n  dom- 
astrante  joernalis  miskien  sonder  te  blik  of  te  bloos  aan  die  skrywer  sou 
uitgeblaker  het  — en  daarby  ’n  bloutjie  geloop  het;  maar  wat  vir 
iemand,  nie  bedeel  met  die  seekoeivelligheid  van  ’n  joernalis  nie,  beslis 
kopfschermzen  en  nog  ’n  hele  inventaris  kwale  sou  besorg  het. 

Ek  het  die  brief  toegevou  en  self  gaan  pos.  Daama  gevoel  aoos  die 
man  wat  sy  laaste  sikspens  gewed  het,  en  nou  op  die  uitslag  van  die 
weddenskap  wag.  Bewings  om  die  maag.  Hoe  sou  hy?  Wat  sou  hy? 
Wanneer  sou  hy?  . . . . en  dergelike  vrae  wat  jou  soos  ’n  haelbui 
bestook.  Toe  kom  ’n  telefoon-oproep : Dr.  Leipoldt  is  in  die  stad,  en 
’n  persoonlike  onderhoud  word  dus  van  my  verwag. 

Van  kindsbeen  af  was  ek  menssku,  het  veral  altyd  van  meisiemense 
af  weggehardloop,  miskien  die  rede  waarom  vandag  ....  maar  dr. 
Leipoldt ! In  my  verbeelding  het  ek  hom  gemodelleer  tot  ’n  Bfinksagtige 
grootheid,  vol  krulle  en  veragting  vir  nietige  klein  mensies  wat  hieronder 
hom  in  die  stof  vroetel,  verblind  deur  die  wolke  wat  hulle  optrap 
sonder  dat  die  blou  van  ewige  dieptes  raakgesien  word : ’n  fyngevoelige 
wese  wie  se  woorde  met  sagte  bewoë  bewing  jou  sal  omring,  soos  die 
lig  van  tempels;  ’n  mens  wat  jou  omrede  sy  grootheid  so  bibberend-klein 
laat  voel;  ’n  ongenaakbtLre,  ’n  eie-ek-mens. 

Glad  anders  het  ek  hom  gevind.  Eers  per  telefoon.  Hy  kla  hy’B 
baie  besig.  „Ja,  daardie  kalme  rustigheid  van  die  Westelike  Provinsie 
se  akkerkoeltes  sal  u nie  by  hierdie  ploeteraars  van  die  Goudstad  vind 
nie.  ’ ’ 

„Net  ’n  geldmakery,”  antwoord  hy,  en  sy  stem  het  jonk  en  lewendig 
geklink. 

Of  ek  saam  met  hom  wou  kom  eet,  dan  kon  ons  oor  my  vrae  gesels. 
Dit  het  nogal  glad  van  stapel  geloop! 

Ek  het  dadelik  melding  van  sy  jeugdige  voorkoms  gemaak.  Hy 
vertel  my  hy’s  net  uit  die  hospitaal  ontslaan,  alwaar  hy  drie  weke 
vir  ’n  ernstige  op>era8Íe  was.  Die  spyskaart  word  met  ’n  kennersoog 
gevisenteer.  „Nog  al  die  weke  nooit  vaste  kos  geëet  nie.”  Hy  bestel 
makaroni  en  ham.  „Ek  moet  maar  ly  wat  daarop  volg.”  TipieB 
Leipoldt. 


c. 


Dr.  D.  F.  MALHERBE 
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Ons  het  die  doel  van  my  onderhoud  gebêre  tot  ná  etenstyd.  Dit 
het  my  ’n  kans  gegee  om  hom  van  naby  te  beskou,  kaal ' geskeer 
bloesende  gelaatskleur,  taamlik  breë  gesig,  ’n  pragtige  reguit  neus’  ♦ 
mondhoeke  wat  effens  hang,  donker  ruie  wenkbroue  en  daaronder  dié 
eienaardige  oë : rusteloos  en  tog  gerusstellend,  lewendig  en  tog  dromend, 
vriendelik  en  tog  koud,  oop  en  tog  vol  diepte,  soos  kuile  wat  peilloos  is 
maar  waarop  heerlike  waterplante  drywe  en  die  wolke  weerspieël  word. 

Die  kleinerige  hande  was  effens  onseker  in  hul  bewegings.  Hy  het 
met  !n  slepende  toon  gepraat,  met  ’n  greinijie  onduidelikheid  van 
artikulasie.  Het  gekla  dat  sy  kookboek  nie  genoeg  afset  liet  nie : te  duur ; 
en  was  ’n  volmaakte  gasheer,  sonder  streke  en  oordoenerigheid. 

„Nou  wat  wil  jy  van  my  hê,”  het  hy  met  ’n  koppie  swart  koffie 
roor  hom  gevra. 

„Wanneer  het  u begin  skrywe?” 

„Moeilik  om  te  beantwoord.  My  eerate  geldjies  met  skryfwerk  het 
ek  op  nege-  of  tienjarige  leeftyd  verdien  met  ’n  verhaal  in  die  Boys’ 
Own  Paper.  Op  elfjarige  leeftyd  het  ek  vir  die  Argus  begin  skrywe. 
Vanaf  my  elfde  tot  my  sewentiende  jaar  het  ek  niks  geskrywe  nic. 
Daarna  het  ek  my  aan  die  joernalistiek  gewy.  Op  twintigjarige  leeftyd 
het  ek  letterkundige  bydraes  aan  Elsevier  se  tydskrif  en  Die  Gids 
gelewer.  ’ ’ 

Hy  het  geprotesteer  toe  ek  hom  vra  waar  sy  grootste  krag  lê  — in 
die  drama,  die  poësie  of  die  prosa.  Dis  die  kenners  se  plig  om  te  sê 
waar  sy  krag  lê  . . . . Digterlike  prosa?  Vraagteken  kon  ek  nie 
verhelp  nie. 

Opgewonde  het  Leipoldt  geword  toe  ek  hom  oor  godsdiens,  lewens- 
beskouing  en  filosofie  begin  uitvra.  „Ek  is  natuiïrlik  ’n  Boeddhis,” 
het  hy  gesê.  „Ek  is  teen  alle  konvensionele  godsdiens  gekant  en  eintlik 
’n  aanhanger  van  Taoïsme.  In  my  jong  dae  het  ek  met  Spinoza  gedweep. 
Daarna  was  dit  Condillac  en  vandag  is  dit  Fichte  wat  vir  my  die 
suiwerste  filosofie  verkondig.” 

„Dink  u dat  Calvinisme  as  ’n  lewensleer  gesond  is  vir  die  ontwik- 
keling  en  vooi*tbestaan  van  die  Afrikaanse  kuns?” 

„Glad  nie.  ’n  Leer,  waarvan  die  bestaan  afhang  van  dwingelandy, 
kan  g’n  gesonde  uitwerking  hê  nie.  Het  Zwingli  nie  daarom  uitgestap 
uit  die  Calvinisme  nie.  En  wie  was  Calvyn?” 

So  het  ek  mv  Leipoldt  se  filosofie  dus  gaan  voorstel.  Eers  die 
realis  wat  aan  ’n  panteïstiese  konsepsie  van  die  wêreld  gaan  glo  het; 
daarna  die  volgeling  van  Fichte,  miskien  met  al  dié  se  fatalisme  en 
etiese  idealisme.  Maar  selfs  verder,  na  die  mistisisme  van  die 
Boeddhisme  en  Taoïsme  het  hierdie  denker  gaan  ontwikkel.  Die  Boeddhis, 
iemand  wat  ’n  hoë  geestelike  en  intellektuele  ontwikkeling  bereik  het; 
iemand  wat  van  alle  begeerte  verlos  is  en  hierdie  gevoelswêreld  van 
ons  heeltemal  oormeester  het ; iemand  wat  glo  aan  regte  beskouinge, 
regte  aspirasies,  regte  spraak,  regte  gedrag,  regte  lewensbestaan,  regte 
strewe,  regte  bepeinsing;  iemand  wat  die  goeie  om  sigself  lief  het. 
Taoïsme  verkondig  dat  die  Tao  of  pad  wat  ons  bewandel,  veranderlik 
i»;  stel  die  Skepper  van  hemel  en  aarde  bo  ons  begrip  en  reken  Hom 
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onnoemlik.  Dié  se  wetlikheid  sien  ons  oral  rondom  ons:  daar  word 
voortgebring,  daar  is  groei,  daar  kom  rypheid.  Dit  styg  bo  die  persoon- 
like  en  onpersoonlike  uit.  In  natuur  is  eenheid,  harmonie,  rus,  en  hy 
wat  wys  is,  moet  g’n  persoonlike  aspirasies  hê  nie,  moet  alle  vertoon 
vermy  en  moet  nederigheid  aankweek.  Hemel  en  aarde  gee  elke  voorwerp 
’n  kans  om  homself  te  volmaak  en  stil  te  wees,  en  hoewel  skynbaar  nie 
aktief  nie,  tog  in  die  stilte  te  werk. 

„U  is  en  was  altyd  ’n  baie  besige  persoon.  Wat  is  die  verhouding 
van  u kuns  tot  u ander  werksaamhede  ? ” 

„By  my  is  en  was  die  skryfkuns  altyd  hoofsaak  in  my  lewe.  Vanaf 
my  twintigste  jaar,  moet  u weet,  is  ek  aan  die  pers  verbonde.  Ek 
het  baie  gelees  en  ander  modelle  bestudeer.  Van  ander  kunste  kan  ek 
musiek  glad  nie  waardeer  nie;  in  die  skilderkuns  het  die  werk  van 
Arthur  Hughes,  ’n  pre-Rafaeliet,  die  meeste  indruk  op  my  gemaak, 
maar  dis  eintlik  die  beeldhoukuns  wat  my  die  meeste  aantrek  en  wat 
ek  die  beste  kan  aanvoel,  begryp,  waardeer:  veral  die  werk  van  Rodin.” 

„U  openbaar  so  min  direkte  invloed  van  buite  in  u werk.  Is  daar 
tog  skrywers  van  wie  u leiding  gekry  het?” 

„Soos  alle  jong  skrywers  het  ek  eers  gedweep  met  De  Genestet 
en  Van  Lennep,  maar  die  invloed  van  Huet  en  Multatuli  is  sigbaar 
in  al  my  werk.  Daarna  het  Verwey,  Van  Eeden  en  Ilélêne  Lapidoth 
Swarth,  van  die  Nederlandse  skrywers,  die  meeste  indruk  op  my 
gemaak.  ’ ’ 

Ek  het  hom  gevra  na  die  temasoort  wat  hom  in  sy  kuns  die  meeste 
aantrek  en  sy  antwoord  was:  „Die  oënskynlike  teenstrydigheid  tussen 
werklike  skoonheid  en  bruikbaarheid  of  paslikheid.  Vir  ’n  dokter  wat 
belangstel  in  kankergewasse  kan  ’n  bepaalde  gewas  mooi  wees,  wat  vir 
ander  afskuwelik  is;  vir  die  homoseksuele  persoon  is  daar  g’n  skoonheid 
in  vrouelilïheid  nie,  net  in  die  bou  en  liggaamsdele  van  ’n  man.” 

„Ek  glo,”  het  hy  voortgegaan,  „dat  elke  persoon  meer  as  een 
individualiteit  het,  wat  gewysig  wrord  deur  prikkels  wat  van  buite  kom. 
Dit  geld  veral  vir  die  kunstenaar.  Hier  is  ek  so  pas  uit  die  hospitaal. 
Daar  is  by  my  g’n  die  minste  lus  om  kuns  te  lewer  nie.  Ek  skrywe 
nog  baie  — maar  g’n  kuns  nie.” 

Daarna  het  ons  oor  sy  digkuns  gaan  gesels.  Hy  het  beweer  dat 
sy  krag  hoofsaaklik  in  die  liriese  en  dramat.iese  rigting  lê,  en  het  verwys 
na  een  van  (na  sy  mening)  die  beste  van  sy  gedigte,  „Vrede-aand”,  wat 
’n  heeltemal  dramatiese  kleur  dra.  Oor  die  ontstaan  van  die  Slampam- 
perliedjies  het  hy  gesê  dat  hulle  sommer  mengelmoesliedjies  is  na  die 
trant  van  Grillparzer,  iets  wat  alleen  Haarhoff  raakgesien  het.  Party 
daarvan  is  letterlike  vertalings  van  Grillparzer  en  dit  het  hom  ’n  kans 
gegee  om  dinge  kort,  bondig  en  raak  weer  te  gee.  Die  tegniek  daarvan 
is  dat  jy  twee  vierlynige  strofes  verdeel  in  twee  mate  met  die  klem 
op  die  laaste  gedeelte.  Verreweg  die  bes  geslaagde  reken  hy  is  die 
slampamperliedjie : 

Dingaan,  die  Soeloe,  was  ’n  duiwel, 

Handlanger  van  die  hel  was  hy! 

Hy  het  ons  mense  hard  geteister, 

Windmaker  in  sy  dwinglandy 
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Dingaan,  die  Soeloe,  was  ’n  duiwel, 

Maar  hy  is  lankal  dood,  en  nou 

Het  ons  geen  mens,  wat  ons  kan  teister  — 

En  tog  sit  ons  nog  in  die  rou. 

Om  tyd  te  bespaar,  het  ek  sommer  die  hele  klomp  vrae  oor  sy 
werkmetode  en  tegniek  van  die  digkuns,  gelyk  op  hom  afgevuur: 

(a)  sy  houding  teenoor  die  vcrsifikasie  van  ’n  gedig; 

(b)  die  ontstaan  van  sy  versvorm; 

(c)  of  hy  aan  metriese  vorms  dink  en  dit  vooraf  bepaal; 

(d)  of  hy  aan  beklemde  en  onbeklemde  letttergrepe  dink,  en  of  hy 
net  sekere  golftoppe  in  dié  reël  voel ; 

(e)  of  hy  nooit  aan  ritme  of  metrum  dink  nie,  maar  sy  gedagtew 
eommerso  neerskrywe; 

(f)  of  hy  die  noodsaaklikheid  vir  ritme  voel.  Waar  kom  dit  van- 
daan? 

(g)  waar  kry  hy  sy  gedigte  vandaan? 

Die  eenvoud  en  naïwiteit  van  sy  antwoord  op  die  vrae  het  mj 
dadelik  getref: 

„Ek  dink  nie  aan  al  die  goed  nie.  Die  ding  speel  ’n  ruk  lank  in 
my  verstand.  Dis  glo  die  ritme.  Die  enigste  dinge  waar  ek  na  soek,  is 
soms  die  regte  rymwoord,  en  die  regte  assonans.  Party  gedigte  skrywe 
ek  sommer  maklik  af,  aan  ander  timmer  en  skaaf  ek  baie  lank.  Aan 
„Die  Laaste  Aand”  het  ek  drie  jaar  lank  gewerk.  Selde  ontstaan  ’n 
gedig  deur  lees;  meestal  by  die  aanblik  van  iets.  Maar  moenie  dink  dat 
dit  ooit  in  die  veld  gebeur  nie.  Daar  is  ek  nooit  peinsend  nie,  altyd 
besig  om  te  botaniseer.  Liewer  tussen  ’n  gedrang  van  mense  — daar 
ontstaan  die  gedig  — soos  op  politieke  vergaderings  .... 

„Ek  sal  maar  nie  sê  op  wie  se  vergaderings  nie,”  voeg  hy  met  ’n 
moeë  vonkeling  van  die  oë  by. 

Reeds  voorheeri  het  ek  Leipoldt  se  voorliefde  vir  liriese  prosa 
genoem.  Hy  het  egter  bygevoeg  dat  hy  nooit  sy  prosa  polys,  dat  hy 
nie  aan  mooiskrywery  glo  nie.  Sy  beste  prosawerk  en,  soos  hy  sê, 
een  van  sy  hoogste  kunsstukke  is  die  sielkundige  werk,  „Die  Donker 
Huis”,  in  verband  waarmee  hy  die  kritici  ’n  vcrwyt  maak  dat  hulle 
dit  nie  genoeg  waardeer  het  nie.  Interessant  is  die  feit  dat  hy  vanaf 
1896,  dus  vanaf  sy  sestiende  jaar,  begin  versamel  het  vir  sy  biografie 
van  Jan  van  Riebeeck. 

Met  „Die  Heks”  het  Leipoldt  hom  op  dic  gebied  van  die  drama 
begewe.  Alhoewel  die  dramatiese  aanleg  reeds  vroeër  in  sy  kuns  te 
bespeure  was,  tog  was  dit  Max  Reinhardt  se  gebarespel  „Sumerun”  wat 
Leipoldt  so  getref  het  dat  hy  die  aand  ná  sy  tuiskoms  van  die  teater 
„Die  Heks”  in  Engels  begin  en  sommer  daar-en-dan  klaargeskrywe 
het. 

Vir  mej.  Stephanie  Faure  het  Leipoldt  die  gedig  „Die  Laaste 
Aand”  in  ’n  drama  omgeskep  deur  die  monoloë  te  laat  staan  en  ’n 
voorspel  e.a.  by  te  werk.  Die  Van  Noot-figuur  het  hom  altyd  aangetrek 
en  die  Martha-figuur  is  uitgedink  om  Van  Noot  se  optrede  te  verskoon. 
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„Van  die  tegniese  sy  van  toneelopvoering  weet  ek  niks  nie,  «1  skrywe 
nie  vir  opvoering  nie.  Aan  die  vraag  in  hoeverre  die  toneel  aan  die 
openbare  smaak  moet  voldoen  en  as  opvoedingsmedium  moet  dien,  dink 
ek  nooit  as  ek  skrywe  nie.  Opvoering  van  stukke  soos  ,Oorskotjie’ 
e.a.  het  hul  waarde.  Beide  aan  Radio-drama  en  aan  ’n  Afrikaanse 
rolprent  het  ek  nog  nooit  aandag  gegee  nie.” 

Hy  het  kortliks  van  sy  blyspel  Die  W aarheidsliewende 
Kandidaat,  waarvoor  M.  L.  de  Villiers  nou  die  musiek  skrywe,  vertel. 
Dramas,  sy  hy,  verskaf  jou  ’n  middel  om  jou  gevoelens  te  uit  — ten 
opsigte  van  sekere  sosiale  gebruike  en  omstandighede  — wat  jy  anders 
nie  sou  kan  doen  nie.  Net  so  het  in  die  tyd  van  koningin  Elizabeth 
die  drama  die  middel  geword  om  sosiale  gebreke  te  hekel. 

Aan  ’n  ander  drama,  Pieter  Elbefeldt,  werk  Leipoldt  sedert  1911. 

En  nou  ’n  paar  algemene  sake:  Die  tyd  het  kort  geword  en 
ek  moes  my  haas.  Hoe  hy  Afrikaans  as  uitdrukkingsmiddel  vir  die 
kunstenaar  vind? 

„Eersteklas,  buigsaam,  lees  mooi,  hoewel  die  woordeskat  klein  is.  Vir 
die  uitbreiding  van  die  woordeskat  sou  ek  wil  leen  uit  ander  tale. 
Dis  wenslik  om  nouer  aansluiting  met  Nederlands  te  hê,  omrede  dit  die 
bron  van  ons  woordeskat  is  en  omrede,  wat  die  tegniek  van  ons  kuns 
betref,  ons  baie  van  die  Nederlandse  skrywers  kan  leer.” 

Wat  beskou  u as  ’n  egte  Afrikaanse  geluid  in  ons  kuns?  Dis  ’n 
vraag  waaroor  hy  nie  ’n  definitiewe  mening  wou  uitspreek  nie.  Hy  het 
gewys  op  Naudé,  wat  in  die  skilderkuns  die  enigste  persoon  is  wat  ’n 
Afrikaanse  gees  in  sy  werk  het,  alhoewel  hy  as  ’n  leerling  van  die 
„plastiese  kuns  van  Lange  en  Múnchen  beskou  mag  word.” 

Ampie  byvoorbeeld  is  ’n  kunsstuk,  maar  wat  die  behandeling 
betref  heeltemal  Nederlands.  Die  hele  gedagte-  en  inbeeldingswêreld 
van  Van  Bruggen  is  nog  Nederlands.  Net  so  Ls  Akbar  van  Van 
Limburg-Brouwer  glad  nie  Oosters  nie. 

„Persoonlik  reken  ek  Totius  is  ons  beste  verteenwoordiger  van  die 
eg-Afrikaanse  in  ons  kuns,  die  enigste  persoon  in  ons  letterkunde  op 
wie  die  woorde:  ,Ek  is  ’n  burger  van  die  land.  Ek  is  ’n  boer,’  van 
toepassing  is.  ” Leipoldt  was  natuurlik  te  beskeie  om  selfkritiek  oor 
eie  werk  in  hierdie  verband  te  lewer. 

Ons  jongere  skrywers  vandag?  Algemeen  gesproke  is  die  digters 
nie  eg  nie.  Neem  byvoorbeeld  Die  Ryke  Dwaas  van  Louw.  Na-apery. 
Hulle  skrywe  oor  dinge  wat  hulle  self  nog  glad  nie  ondervind  het  nie. 
Du  Plessis  is  een  van  die  beste  van  die  jongeres,  omdat  hy  spontaneïteit 
en  oorspronklilcheid  aan  die  dag  lê  en  die  Godgeseënde  gawe  van  ’n 
„sense  of  humor”  het. 

Die  beste  prosa  word  vandag  in  koerante  geskrywe  net  soos  in 
Engels  ook,  want  ons  prosa-skrywers  is  nie  sober  genoeg  nie;  maak  te 
veel  jag  op  klank-cffekte.  Een  van  die  beste  Afrikaanse  prosastukke 
vat  hy  ken,  is  die  eerste  inleiding  van  prof.  J.  J.  Smith  by  Oom 
Gert  Vertel,  met  sy  gebalanseerde  volsinne,  sy  eenvoud  en  kragtige 
inhoud,  wat  aan  die  „prose  prefaces”  van  Dryden  herinner.  Drama? 
Fagan  se  „Ousus”  beskou  hy  'as  een  van  die  kunsstukke  van  die 
Afrikaanse  letterkunde,  maar  Fagan  is  nie  meer  ’n  jongere  nie. 
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Kort  en  bondig  sy  mening  oor  ons  letterkundige  kritiok:  ,,Benede 
kritiek.  ” 

„Enorm  is  die  invloed  van  Engels  op  ons  kultuur,  met  ’n  strekking 
wat  die  Afrikaanse  kultuur  glad  nie  ten  goede  kom  nie.  Eerder 
behoort  die  invloed  andersom  te  wees,  want  die  Suid-Afrikaanse  Engelse 
lettterkunde  is  alles  prulwerk.” 

Hy  het  opgestaan,  moes  weg,  bestelling  ná  bestelling.  Die  swart. 
koffie  het  sy  koppie  nog  half  gevul.  Wat  ?n  aangename  geselser!  Hoe 
geredelik  help  hv  die  arme  „interviewer”.  Wat  ’n  belesenheid  en 
algemene  kennis!  Net  jammer  dat  ek  binne  ’n  klein  driekwartiertjie 
vrae  oor  allerhande  dinge  moes  stel. 

Ek  waag  nog  ’n  laaste  vraag  met  die  uitloop,  oor  die  skrywer  se 
bestaan  in  Suid-Afrika.  „Swak,  baie  swak,”  het  hy  met  ’n  afkerende 
gebaar  geantwoord.  En  hy  behoort  te  weet,  want  as  joernalis  en 
skrywer  in  oorseese  tydskrifte,  weet  hy  waar  die  vyekonfyt  gebére  is. 

Die  tyd  om  te  groet.  Sy  hand  is  koud  en  klam  .... 


Die  Natuurbeskouing  van  Leipoldt 

Deur  dr.  J.  R.  L.  van  Bruggen 


DAAR  is  geen  twee  kunstenaars  aan  wie  die  natuur  hom  eenders 
openbaar  nie.  Die  simboliek  van  Totiits  pas  by  die  temperament 
van  hierdie  teervoelende  digter,  net  soos  die  animistiese  vertolking  van 
die  natuur  pas  by  die  jeugdige  geesdrif  van  Celliers  se  eerste  verse. 
So  ook  het  Leipoldt  sy  eie  individuele  siening  wat  ons  bier  verder  sal 
trag  te  ontleed.  Ook  wil  ons  vergelykenderwys  te  werk  gaan,  sodat 
ons  die  gawe  van  Leipoldt  om  die  natuur  uit  te  beeld  in  ’n  breër 
letterkundige  perspektief  sal  kan  waarneem. 

Breed  opgevat  kan  ons  digterlike  natuuruitbeelding  as  uiting  van 
temperamentsverskille  in  vier  groot  klasse  onderskei.  Eerstens  tref  ons 
die  digters  wat  die  uiterlike  kleed  van  die  natuur  met  groot  sorg  en 
liefde  beskrywe.  In  hierdie  genre  kan  ons  soms  net  blote  fotografie 
aantref  (vgí.  bv.  Thomson  se  „The  Seasons”),  maar  dikwels  slaag  die 
digter  daarin  om  só  deur  uiterlike  skoonheid  van  die  natuur  bekoor 
te  word  dat  hy  dit  omskep  in  beelde  wat  lewe  en  asemhaal.  Tot  hierdie 
soort  natuurbeskrywings  behoort  die  oorgrote  meerderheid  van  Leipoldt 
Be  verse. 

Vir  die  tweede  groep  digters  word  die  natuur  ’n  eggo  van  hul 
eie  emosies.  Die  digter  se  gevoelens  word  sodanig  in  die  natuur 
geobjektiveer  dat  hy  sy  stemminge  daarin  oplos.  In  die  later  verse 
van  Leipoldt  tref  ons  bierdie  stemmingspoësie  dikwels  aan.  Die  digter 
soek  en  vind  in  die  skoonheid  van  die  natuur  troos  vir  sy  eie  stemminge 
of  aandoeninge. 

By  die  derde  klas,  en  dit  is  karakteristiek  van  ons  Afrikaanse  kuns, 
word  die  natuur  die  heerlike  openbaring  van  die  grondelose  wysheid 
en  goedbeid  van  God:  die  poësie  van  Gezelle,  Wordsworth  en  Totius. 

Die  vierde  klas  is  die  eksklusiewe  klas  en  dit  is  net  in  oomblikke 
van  verhewe  aandoening  dat  die  grootste  digters  van  die  wêreld  hierdie 
hoogtepunt  bereik  het.  Digters  soos  Dante,  Shakespeare,  Goethe, 
Shelley,  Kloos  ens.,  was  dit  soms  veroorloof  om  in  hierdie  Allerheilige 
binne  te  tree,  en  vandaar  die  ewige  waarhede  te  deurvoel,  wat  hulle 
daarna  tot  ’n  tiara  van  skoonheid  in  hul  verse  gefatsoeneer  het.  Plato 
wat  digters  beskou  het  as  besiel  met  goddelike  mag,  en  hulle  altyd 
gesien  het  in  die  gewaad  van  ’n  priester-profeet,  was  die  eerste  wat 
hierdie  klas  onderskei  het.  F.  W.  H.  Meyers  beskrywe  hulle  as  volg: 

„The  unknown  realities  around  us,  which  the  poet  comprehends 
by  a contemplation  of  abstract  truth,  becomes  in  various  ways  perceptible 
to  him  under  the  influence  of  divine  madness ; there  comes  a philosophy 
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through  nature,  which  enters  unawares  into  the  poet  through  his  art 
(vgl.  Wordsworth)  and  these  stimuli  so  exalt  his  inward  faculty  as  to 
make  him  bereft  of  reason,  but  filled  with  divinity.” 

Sien  hier  die  hoogste  roeping  van  die  digter  as  profeet  van  die 
„eindig-oneindige”.  Ons  wel  hoe  skoon  die  verse  is  sonder  dat  ons 
juis  weet  waarom: 

“Seeing  it  is  built 
Of  music,  therefore,  never  buílt  at  all, 

And,  therefore,  built  forever.” 

Hoe  subliem  hierdie  deur-natuur-geïnspireerde  kuns  kan  wees,  kan 
ons  aantoon  met  ’n  paar  aanhaling-s  uit  Shakespeare,  wat  in  sy  kolossale 
gees  al  die  vier  bogenoemde  natuuruitbeeldings  omvat. 

“Glory  is  lilze  a circle  in  the  water, 

Which  never  ceaseth  to  enlarge  itself, 

Till,  by  broad  spreading,  it  disperse  to  nought .” 

(King  Henry  VI,  Part  I) 


en  dan  so  helder  as  kristal  — 

“My  free  drift 

Halts  not  particularly , but  moves  itself 
In  a wide  sea  of  ivax:  no  levell’d  malice 
Infects  one  comma  in  the  course  I hold, 

But  flies  an  eagle-flight,  bold,  and  forth  on, 

Leaving  no  tract  behind.” 

(Troilus  and  Cressida) 

En  dan  die  tragicse  wanhoopskreet  van  Othello : 

“It  is  the  very  error  of  the  moon. 

She  comes  more  near  the  earth  than  she  was  ivont, 

And  drives  men  mad.” 

En  dan  die  skittterende  visie  uit  Macbeth : 

“ ....  his  virtues 

Will  plead  like  angels  trumpet-tongued  .... 

And  pity,  like  a naked  newborn  babe, 

Striking  the  blast,  or  heavens’  cherubim,  horsed 
Vpon  the  sightless  couriers  of  the  air  . . . .” 

En  ten  slotte  die  heerlike  verse  uit  Antmiy  and  Cleopatra,  só  vol 
van  die  diepste  weemoed  en  so  swanger  van  die  edelste  liumor,  dat 
ons  die  naakte  lewe  daardeur  hoor  ween  en  lag.  Die  groot  vorstin  sit 
die  vergiftigde  slang  aan  haar  boesem  wat  deur  die  inin  verteer  was. 
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“0  Eastern  Star!’, 

Peace,  peace! 

Dost  thou  not  see  my  haby  at  my  breast, 

That  srucks  its  nurse  asleep?  . . . . ” 

Ons  het  effens  oor  hierdie  laaste  soort  natuuruitbeelding  uitgewei, 
omdat  ons  digkuns  nog  soheentoe  moet  koers.  Yir  die  wetenskaplike 
gees  van  Leipoldt  is  die  natuur  nog  te  veel  ’n  skone  realiteit  wat  hy 
liefhet.  Veel  van  die  gedigte  uit  sy  eerste  bundels  het  nog  nie  bo 
die  luwte  van  eie  „landleegtes  en  koppe”  uitgesweef  nie.  Ons  skep  ’n 
íisike  genot  in  Leipoldt  se  natuurvisie.  Gesond  en  fris  waai  die  wind 
oor  vlaktes  en  oor  die  „vaal  ou  Karroo-land 

„Klim  op,  klim  op,  met  die  slingerpad! 

Klim  op , klim  op,  tot  jy  staan  daarbo 
Waar  jy  al  ons  land  in  ’n  oomblik  vat, 

Van  die  suurveld  af  tot  die  vaal  Karroo!” 

Dit  is  die  vignette  van  Leipoldt  se  verse.  Ons  landskap  word  voo-r 
ons  oë  ontvou  en  fyn  uitgeëts,  en  die  vlaktes  en  vleie  word  bevolk 
met  ’n  menigvuldigheid  van  lewe.  Treffend  is  in  hierdie  opsig  die 
verskil  tussen  die  natuuruitbeelding  van  Leipoldt  en  Guido  Gezelle. 
Die  siel  van  die  groot,  goeie  Vlaming  luister,  en  alles  spreek  vir  hom 
'n  taal  wat  lewe.  Hy  sien  hoe  die  „Krinkelende,  winkelende  waterding’* 
„den  heilige  name  van  God”  skrywe;  hy  kom  in  „Die  Rave”  onder 
die  somber  indruk  van 


„zwarte  doodendragers 
(die)  stilswygend  gaan  . . . .” 

tot  deur  hom  die  winterboodskap  dreun:  „Spaart!” 

As  hy  die  „weltevreden  snaartrompet  (die  vlieg)  ” hoor,  ontsnap 
hom  die  verlange  om  te  leer  die  weg  „naar  ’t  gestadig  blyde  zyn”.  Die 
siel  van  Gezelle  soek  geestelike  openbaringe  in  die  natuur;  die  weten- 
skaplike  gees  van  Leipoldt  vra  dikwels  materiële  vrae.  Gezelle  soek, 
soos  ’n  gelowige  kind,  Goddelike  openbaringe,  Leipoldt  betrag  die  natuur 
dikwels  deur  ’n  mikroskoop  en  word  getref  deur  „lewens  nog  laer  as 
muggies”. 

Tog  bly  die  gedigte  van  Leipoldt  tipies  Afrikaans.  Hulle  pas  by 
ons  nugter  en  praktiese  volksaard  en  hierdie  feit,  tesame  met  sy  sober 
en  ongekunstelde  taalgebruik,  maak  Leipoldt  tot  een  van  ons  mee« 
gewilde  natuuruitbeelders.  En  daarom  sing  hy  „van  die  wind  wat 
tekeer  gaan,  van  die  reën  wat  daar  val,  van  sy  vaal  ou  karrooland, 
van  blomme,  van  water  wat  bruis  oor  die  klippe,  van  duikers  wat  draf 
oor  die  veld,  van  voëls  wat  sing  in  die  bosse  ....  maar  nooit  nie  van 
geld.  ’ ’ Vir  ’n  volk  wat  nog  op  die  drumpel  staan  van  nasionale  bewus- 
wording,  wat  konkreet  voel  en  dink,  vir  wie  die  tasbare  nog  meer 
betekenis  het  as  die  ontasbare,  — vir  daardie  volk  bekoor  die 
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onmiddellike,  natuurgetroue  weergawe  van  die  natuur.  En  as  ons  in 
hierdie  perspektief  Leipoldt  se  eerste  verse  in  Oom  Gert  Vertel  aanvaar, 
waar  kan  ons  iets  mooiers  en  meer  aanpassend  by  die  kultuurontwikke- 
ling  van  ons  volk  kry  as  die  volgende: 

,,Die  son  gaan  onder  in  die  weste,  agter 
Die  grysvaal  koppies  van  ons  ou  Karroo, 

En  al  die  lug  is  rooi,  en  goud,  en  silwer, 

Met  elke  wolk  halfwit  as  sneeu  daarbo ; 

En  saggies  oor  die  veld  hier  val  die  skemer : 

Die  laaste  glans  en  jongste  gloed  verdwyn 
Van  elke  berg,  ivaar  nog  90  kort  die  kranse 
Geverf  was  deur  die  son  met  karmosyn. 

Oor  al  ons  land  daar  trek  die  son  ’n  skadu, 

Groen  soos  die  blare  van  ’n  sederboom. 

Die  hamerkop  verlaat  die  vlei;  die  reier 
Stap  na  sy  nes  om  op  een  been  te  droom, 

Die  naguil  vlieg,  en  vlieënd  klop  sy  vlerke; 

In  die  tabakstuin  gons  die  duiwelsby ; 

En  die  aandblommetjies  gaan  algar  ope 
Om  wierook  oor  die  vïaktes  te  versprei.” 

Hoe  laat  hierdie  gedig  ons  nie  tuis  voel  nie!  Die  wetenskaplike 
speurdersoog  het  hier  siener  geword  en  doodgewone  natuurverskynsels 
ritmies  in  ons  siel  laat  beweeg  tot  nuwe  lewe  en  nooitgekende  wonder. 
Dis  klassieke  kuns  hierdie.  Die  verf  waarmee  die  landskap  geskilder 
word  is  nie  in  romantiese  halfkleur  weergegee  nie,  maar  die  presies- 
juiste  kleur  word  gebraik.  Dis  mos  „grysvaal  koppies”,  en  ’n  lug 
wat  „rooi  en  goud  en  silwer”  is,  met  elke  wolk  „half v/it”  as  sneeu 
daarbo. 

Dit  is  merkwaardig  dat  wraar  die  renesans-digters  van  on* 
na-oorlogse  poësie  in  ons  letterkunde  sterk  romanties  hul  gcvoelens 
vertolk,  die  strenger  klassieke  genre  ook  vry  kan  beweeg  en  baie  in  die 
smaak  val.  Leipoldt  se  kuns  is  baie  klassiek  gekleur.  Immers,  in  die 
klassieke  kuns  word  iedere  idee  gelouter  en  dan  sober-objektief  weerge- 
gee.  By  die  romantikus  word  sy  stof  gloeiend  gekleur  deur  sy  eie 
emosies;  dit  skyn  of  die  onderwerp  altyd  op  die  punt  staan  om  sy  gees 
te  oormeester.  In  die  klassieke  kuns  het  die  digter  se  stof  ’n  goedgev 
ordende  dissipline.  Die  krag  van  die  romantiese  styl  lê  in  sy  magiese 
mag  van  suggestie,  in  sy  oorwreldigende  klankespel  van  woorde,  in  «y 
felbewoë  ritme  wrat  kan  brand  soos  gloeiende  kole,  en  wat  teer  kan 
beweeg  soos  die  asem  van  ’n  slapende  kind. 

Die  klassieke  temperament  druk  homself  as  volg  uit: 

„A  river  rolling  in  its  bed, 

Not  rapid  — that  would  rouse  the  wretched  soids, 

Not  calmly  — that  wvuld  lull  them  to  repose. 

But  with  dull  weary  lapses  it  still  heaved 
Bittows  of  bale,  heard  low,  but  heard  afar.” 

(Landor-Gebir) 
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En  vergelyk  hiermee  die  swanger  gloed  en  twyfelagtige  sublimiteit 
▼an  iets  uit  Shakespeare: 

,Jiubies  unparagon’d, 

Hoiv  dearly  they  do’t.  ’t  Is  her  breathing  thut 
Perfumes  the  chamber  thus-.  the  flame  o’  the  taper 
Bows  towards  her,  and  woxdd  underpeep  her  lids, 

To  see  the  enclosed  lights,  now  canopied 
Under  thvse  windows,  wlúte,  and  azure  laced 
With  blue  of  heaven’s  own  tinct.” 

Vergelyk  hierdie  twee  aanhalings  met  die  sitaat  uit  Leipoldt  hierbo 
en  om  finaliteit  te  bereik  oor  Leipoldt  as  oorwegend  klassieke  kunstenaar 
lees  en  bestudeer  effens  sy  pragtige  sonnet  „Die  Doringboom”. 

„Kyk  hier’s  ’n  cni  kameeldoorn  amper  kaal, 

Sy  blaartjies  vuil  en  donkerbruin  verbrand; 

Sy  stam  gestrooi  met  geelgrys  stof  en  sand, 

Sy  dorings  wit  soos  silwer,  skerp  soos  staal.” 

Behalwe  die  deur  my  benadrukte  woorde  is  die  frase  „amper  kaal” 
die  sleutel  tot  Leipoldt  se  beheerste,  wetenskaplike,  klassieke  gees. 
Onwillekeurig  laat  hierdie  woordjie  ons  dink  aan  die  wonderlike  gevoels- 
beheersing  van  Landor  in  sy  Rose  Aylmer. 

„Ah,  what  avails  the  sceptered  race, 

Ah,  what  the  form  divinel 
What  every  virtue,  every  grace! 

Rose  Aylmer,  all  were  thine. 

Rose  Aylmer  from  whose  wakeful  eyes 
May  weep  but  never  see, 

A night  of  memories  and  sighs 
1 consecrate  to  thee.” 

En  tog,  hoewel  ons  Leipoldt  as  die  mees  objektiewe  digter  van  ons 
natuuruitbeelding  kan  beskou,  bars  sy  gevoel  oral  romanties  los,  en  dit 
is  juis  dan  wanneer  hy  diep  êrens  in  ons  begin  praat. 

„Sag  is  die  nag  en  slaaprig  rol  die  wêreld” 

dis  mooi  hierdie!  Maar  hoeveel  skoner  word  hierdie  verereël  nie  as 
daarop  volg: 

„Sag  soos  die  wit,  gesiggie  van  ’n  kind.” 

Skimme  uit  die  konsentrasiekampe  waar  deur  ons ! As  ons  sy  poësie 
bestudeer,  word  Leipoldt  gaandeweg  vir  ons  ’n  uiters  interessante  mens 
wat  probeer  ons  die  pypkan  te  gee  met  sy  skynbare  slampampery.  Maar 
ons  voel  gedurig  hoe  ’n  rustelose  siel  honger  na  skoonheid  en  menslik- 
heid. 
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Wie  sou  nie  graag  met  hierdie  veelsydige  mens  ’n  dinee  geniet 
waar  hy  eksotiese  geregte  ter  tafel  laat  bring.  Dan  sou  ’n  mens  so  ewe 
ongeërg  van  oosterse  speserye  kan  styg  tot  die  sterre. 

In  sy  bundel  Drie  Wêrelddele  besoek  ons  saam  met  Leipoldt  die 
geurbevragte  geilheid  van  Insulinde.  Die  ryk  koloriet  van  die  Ooste 
vereis  ’n  kleurryke  taal  en  ritme.  In  hierdie  atmosfeer  beweeg  die 
wetenskaplike  gees  van  Leipoldt  hom  minder  vry.  Die  akkedis,  die 
korhaan  wat  bruilof  vier,  die  hamerkop  of  die  reier,  wat  op  een  been 
staan  en  droom  is  tuis  in  die  grysvaal  koppies  van  die  digter  se  beminde 
Karrooland,  maar  oerang-oetangs,  swierige  toulianas,  taai  doring-rottang, 
kan  Leipoldt  met  sy  sobere  taal  beswaarlik  laat  lewe  in  die  tropiase 
topografie  van  Insulinde.  Daarvoor  is  sy  temperament  te  klassiek- 
streng.  Hoe  klink  bv.  so’n  wetenskaplike  ontleding  as  die  volgende: 

„Daar  hang  die  toulianas 
Wat  vol  met  water  sit, 

Daar  swewe  in  die  bruine  lig 
Die  vlinders  groen  en  wit.” 

as  ons  dit  vergelyk  met 

,^íwake  my  little  ones,  por  morning  in  the  bowl  of  night, 

Has  flung  the  stone  that  puts  the  stars  to  flight; 

And  lo!  the  hunter  of  the  East  has  caught 
The  Sultan’s  turret  in  a noose  of  light.” 

Leipoldt  se  oosterse  atmosfeer  laat  ’n  mens  dink  aan  ’n  analitiese 
snykamer,  waar  toulianas  oopgesny  word  om  ondersoek  in  te  stcl  of  hul 
„vol  met  water  sit”;  Omar  Khayyam  laat  ons  met  breë  gebaar  ’n 
geturbande  oosterling  sien  wat  op  die  dak  van  sy  tempel  met  gloedvolle 
woorde  ’n  devote  skare  toespreek. 

In  Leipoldt  se  seebeskrywings  mis  ons  ook  die  egte  see-atmosfeer. 
Die  see  het  ’n  siel  in  sy  diepste  wat  in  elke  verandering  sy  wil  uiter; 
maar  pleks  dat  ons  die  lewende  ritme  van  die  deining  van  die  „Grote 
en  Magtige”  voel  en  die  sout  bries  diep  inasem,  word  ons  al  te  dikwels 
verplaas  in  ’n  laboratorium  waar  ons  onder  ’n  mikroskoop  ondersoek 
instel  na  „lewens  nog  laer  as  muggies”.  Verligtend  sug  ons  as  die 
digter  ons  eindelik  die  siel  van  die  see  laat  voel,  en  skoon  kbnk  dan  sy 
verse : 


,J)aar  setel  sy  siel,  en  dit  uiter 
In  elke  verandering  sy  wil! 
Verslinger  die  rotse  die  branders, 
Die  see  sal  daar  nimmer  van  gril. 

Want  ewig  en  altyd  onsterflik 
Is  diep  in  die  diepte  sy  krag, 

En  laag  in  die  land  van  sy  lewe 
’n  Siel  wat  vir  ewig  kan  wag. 
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In  sy  later  verse  uit  Skoonheidstroos  egter  klink  daar  ’n  baie  dioper 
Bonore  geluid  op: 

,JSk  soek  in  pelgrimstogte  deur  die  duine, 

Die  stem  wat  eenmaál  ek  as  blootsvoet  kind 
Gehoor  het  en  verstaan  het  in  die  wind, 

En  in  die  see  se  growwe  bas-basuine, 

In  lcreun  en  kraak  van  branders  wat  die  bruine, 

Geknoeste  bamboes  uit  mekaar  ontbind.” 

( Kinderverstand.) 

Terwyl  ons  in  „Branderlied”  die  gespierde  ritme  van  die  branders 
voel  beuk  as  hulle  in  witgepluimde  falanks  op  die  strand  aanstorm.  In 
hierdie  verse  kom  Leipoldt  naby  Swinburne,  wat  alt.emit  beter  as  enige 
Engelse  digter  die  see  laat  lewe. 

„The  sea  is  awake,  and  the  sound  of  the  song  vf  the  joy  of  her  waking 
is  rolled 

From  afar  to  the  star,  that  resedes,  from  anear  to  the  wastes  of  the 
wide,  wild  shore. 

(In  the  Water.) 

Voel  ons  in  hierdie  breë  ritme  nie  die  swalpende  deining  van  die  golf 
van  Biska je  nie  ? 

Dan  weer  in  „The  North  Sea”  belewe  ons  in  die  ritme  die  kort 
golwe  wat  kwaad  klots  teen  die  skip : 

„A  land  that  is  hnelier  than  ruin. 

A sea  that  is  stranger  than  death.” 

In  Skoonheidstroos  hinder  die  epiek  van  kleinighede  ons  nie  meer  so 
baie  as  in  Oom  Gert  Vertel  nie.  In  daardie  bundel  het  Leipoldt,  wat 
sy  natuuruitbeelding  betref,  alte  dikwels  verval  in  opsommings  en 
derhalwe  het  ons  dikwels  tevergeefs  na  atmosfeer  of  stemming  gesoek. 
In  Dingaansdag  sien  ons  al  dat  die  digter  hom  van  die  besondere  begin 
losmaak,  en  waar  ons  hierdie  fynbespeurde  kleinighede  aantref,  het  hulle 
’n  definitiewe  doel  in  die  gedig  en  die  uitbeelding  van  hierdie  besonder- 
hede  doen  ons  aan  soos  ’n  skilderytjie  in  miniatuur.  Bv. : 

Waar  druiwerank-geklouter  stryk, 

Tot  boontoe  teen  die  gewel  ryk, 

Waartussen  klimop-rose  pryk,  ens. 

(Vaarwel.) 

Opsomming,  van  waargenome  dinge,  word  nie  meer  willekeurig 
gebruik  nie,  sodat  dit  soms  op  ons  die  indruk  maak  of  die  digter  se 
inspirasie  opgedroog  het.  Die  besonderhede  dra  nou  deeglik  iets  daartoe 
by  om  die  atmosfeer  van  die  natuuruitbeelding  te  verhoog.  Vgl. : 

Dis  wilde  bas-lomer,  gebind  en  geboei 
Met  geilste  klimop  in  geen  jare  gesnoei, 

Waaronder  die  blou  apies  klouter  en  knoei, 

Die  Volk  van  die  Vlakte,  die  vlakte.” 
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In  Uit  Drie  Wêrelddele  tref  ons  hierdie  stewiger  tegniek 
nog  doideliker  aan,  maar  die  bclangrikste  verinniging  van  Leipoldt  se 
natuurbeskouing  vind  ons  in  Skoonheidstroos.  Hier  word  ons  gedurig 
getref  deur  die  soek  na  harmonie  tussen  die  digter  se  stemminge  en  die 
natuur.  Hierdie  harmoniese  saamsmelting  tussen  gemoedstoestand  en 
die  natuur  is  ’n  vereiste  indien  die  regte  stcmming  gevang  wil  word. 
Dit  is  tewens  ook  ’n  kenmerk  van  alle  waaragtige  poësie.  Hoor  hoe 
druppel  dit  seer  uit  die  weemoedige  siel  van  die  seun  Thos.  Chatterton: 

„See  the  white  moon  shines  on  high 
Whiter  is  my  truc  love’s  shroud!” 

Of  hoe  ontsnap  dit  uit  die  hartstogtelike  gemoed  van  die  wêreldse 
Burns  soos  ’n  snik: 

„The  white  moon  is  setting  hehind  the  white  wave, 

And  time  is  setting  with  me  — oh!” 

En  luister  hoe  skoon  Leipoldt  sy  eensaamheid  oplos  in  die  trooe 
wat  hy  put  uit  sy  natuuruitbeelding : 

„Soms  as  allenigheid  my  moedloos  maak, 

En  van  my  wegruk  broedersteun  en  trou, 

Dan,  eer  die  ooste  met  die  daglig  grou, 

En  die  koel  maan  sy  opklim-koers  versaak, 

Nog  voor  sy  lig  die  verste  vleiland  raak, 

En  die  vuurvliegies  in  die  gras  verflou 
Of  glinster  op  die  miutgeplaste  dou, 

Waaroor  die  middernag  se  vrede  waak, 

Rys  voor  my  op,  in  droomgestaltes  dig, 

' Die  ontelb’re  siele  van  die  voorgeslag 
Wat  ook  alleen  gestaan  het  om.  te  stry 
Vir  wat  hul  reg  geag  het,  eer  en  plig. 

Dan  kry  ek  in  my  eensaamheid  ’n  krag 
So  sterk  as  ooit  ’n  sterfling  mens  kan  kry! 

(Voorbeelde.) 

In  Leipoldt  se  natuurliriek  tref  ons  ’n  dualisticse  stemming.  Vol 
uitbundige  lewensvreugde  word  hy  bekoor  deur  die  spel  van  sonnegloed 
deur  lentelower  en  met  groot  vraende  kinderoë  kan  hy  hierdie  natuur- 
heerlikheid  betrag.  Maar  oor  hierdie  spontane  lewensvreugde  val  die 
somber  Blagskadu  van  sy  wete  dat  hy  in  ’n  wêreld  beland  het  waar 
uiterlikhede  meer  waardeer  word  as  innerlikheid,  materie  meer  as  siel. 
Die  liefde  wat  Leipoldt  vir  die  natuur  het,  is  fel  persoonlik.  Sy  hele 
wese  probeer  saamvibreer  met  die  skoonheid  om  hom,  en  des  te  knaender 
klink  die  waarheid  dat  dit  tog  maar  net  as  tydelike  balsem  vir  sy  moeë 
siel  kan  dien.  Leipoldt  soek  in  sy  eensaamheid  troos  in  skoonheid  maar 
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selde  vind  hy  bevrediging.  Daarom  het  hy  met  die  loop  van  jare  al  hoe 
meer  vereensaamd  geword  en  daarom  tweng  hy  soos  ’n  halfmal  hotnot 
deuntjies  los  uit  sy  eensnarige  ramkie  sonder  om  hom  skynbaar  te  steur 
aan  mense,  as  die  varings  hom  net  wil  aanhoor  en  die  sterre  hom 
toewink.  Maar  juis  in  hierdie  gewaande  troos  hoor  ons  die  tragiek 
van  onbevrediging. 

Maar  tog  is  dit  nog  altyd  die  natuur  in  sy  ewige  frisheid  wat 
Leipoldt  immer  verjong  en  sy  jongste  verse  getuig  van  ’n  lewensélan 
wat  baie  van  die  digters  van  die  jonger  generasie  hom  sal  beny. 


D.  F.  Malherbe 


Detjr  P.  J.  Nienaber 


OR  die  lengte  en  breedte  van  Suid-Afrika  is  daar  vandag  student« 


KJ  wat  aan  die  voete  van  D.  F.  Malherbe  gesit  het;  sommige  van 
hulle  het  belangrike  posisies  in  die  maatskaplike  lewe  ingeneem. 
Maar  geeneen  van  hulle  sal  seker  die  eerste  kennismaking  in  die 
eerstejaar-klas  vergeet  nie:  so  stil  soos  ’n  muis  sit  jy  en  luister  en 
verstaan  niks,  en  gedurende  die  hele  eerste  jaar  waag  jy  dit  nie  om 
„lastig”  in  die  klas  te  wees  nie  — jy  het  haas  nie  die  moed  om  hom 
aan  te  spreek  nie.  Maar  hoe  anders  word  die  derde-  en  vierdejaar- 
klasse  nie ! In  die  vierde  jaar  veral  is  hy  die  vriend  van  sy  studente, 
en  weer  sit  jy  stil  en  luister,  maar  met  begeestering,  want  hy  is  besig 
om  ’n  lesing  oor  kuns  te  gee,  oor  liriek,  oor  prosaritme,  en  jy  volg 
die  glinstering  van  sy  staal-bíou  oog,  die  uitdrukking  van  genot,  jy 
is  in  harmonie  met  sy  gees,  en  word  wreed  verskrik  deur  die  klok  na 
’n  uur  met  ’n  sug  van  teleurstelling  dat  die  lesing  verby  is.  „God, 
wat  was  dat  schoon!”  sou  jy  sê  as  jy  ’n  Hollander  was. 

Hy  nooi  jou  ook  uit  na  sy  huis  en  op  ’n  Saterdagmiddag  stap 
jy  af  na  ’n  ruim,  wit  gebou  in  Koning-Edwardstraat  van  Bloemfon- 
tein.  Op  die  hek  lees  jy:  „Kleinbos”  en  hy  sal  jou  vertel  dat  hy 
op  Kleinbosch  in  1881  (Daljosaphat)  gebore  is,  waar  sy  vader,  een 
van  die  Patriotmanne,  vandag  nog  woon.  Jy  tref  hom  aan  in  sy 
studeerkamer  met  sy  onmisbare  pyp,  peinsend  asof  hy  in  ’n  ander 
wêreld  lewe.  Dan  sal  julle  begin  gesels  oor  die  daaglikse  nuus,  oor 
die  studie;  hy  sal  jou  gedurig  teëspreek  miskien,  en  dan  skielik  vra 
„drink  jy  koffie  of  melk?” 

As  dit  die  eerste  keer  is  dat  jy  by  hom  kom,  sal  hy  jou  sy  tuin 
wys,  die  groot  akkerboom  voor  sy  studeerkamer  uit  die  Kolonie  hier- 
heen  oorgeplant,  soos  hyself;  die  name  van  die  verskillende  soorte 
blomme  vir  jou  opnoem  en  met  gloed  en  liefde  die  eienskappe  van 
elkeen  beskryf  en  roem.  Jy  maak  ook  kennis  met  sy  familie : mevrou 
Malherbe,  wat  so  ’n  groot  aandeel  in  die  vrouelewe  van  die  Vrystaat 
neem  as  voorsitster  van  die  V.L.U. : mevrou  Malherbe  wat  weet  dat 
sy  met  ’n  kunstenaar  getroud  is  wat  dikwels  onprakties  en  veeleisend 
is,  en  sy  steun  is,  ook  in  moeilike  dae  — want  die  is  daar  baie  in  die 
lewe  van  hierdie  groot  persoonlikheid.  Daar  is  vyf  kinders : die 
oudste  dogter  („Slaap”)  met  haar  universitêre  loopbaan  agter  die 
rug ; ’n  tweede  dogter  met  groot  aanleg  vir  musiek ; twee  seuns,  en  dan 
sy  oogappel:  Sonjar,  wat  haas  niks  verkeerd  kan  doen  nie.  Soos  ’n 
maat  kan  hy  met  sy  kinders  speel,  want  hy  is  lief  vir  kinders  en  jong- 
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mense,  en  wil  nooit  weet  dat  hy  vanself  oud  word  nie  Kwaai  kan 
hy  teen  jou  uitvaar  as  jy  van  sy  grys  hare  melding  maak,  na  sy  hart 
wys  en  sê:  „hier  is  ck  jonk.  ” 

Hoe  leef  hy  nie  mee  met  sy  volk  nie!  Vandat  hy  in  3906  terug- 
gekeer  het  uit  Duitsland,  na  volbragte  studie,  het  hy  sy  volk  gedien 
en  ’n  groot  aandeel  geneem  aan  die  Tweede  Afrikaanse  Taalbeweging. 
Vandag  nog  ontroer  elke  volksgebeurtenis  die  Professor.  Hy  is 
gedurig  besig  om  te  dien,  oor  die  hele  land  hou  hy  op  die  talryke 
versoeke  lesings  so  vol  besieling  en  inspirasie  — lesings  nie  van  ’n 
papiertjie  afgelees  nie,  maar  lewende  woorde  tot  sy  gehoor  aan- 
stormend  en  wegwykend  met,  ’n  ruising  soos  van  ’n  haelstorm  op  ’n 
afstand.  Met  liefde  en  bewondering  word  elke  woord  gekoester  en 
getroetel  na  volle  klankwaarde  en  ritme.  Vir  my  klink  die  Afri- 
kaanse  taal  so  mooi  as  D.  F.  Malherbe  dit  praat!  Hy  is  nie  bang 
om  te  sê  wat  hy  in  die  diepte  van  sy  siel  voel  nie ; hy  is  uitgesproke 
in  sy  sienswyse,  en  daardeur  het  hy  al  in  groot  moeilikhede  beland, 
maar  die  volgende  keer  is  hy  nog  openhartiger.  Hy  is  ’n  gesiene 
persoonlikheid  in  die  Vrystaat;  ’n  welkome  gas  by  almal.  Dit  is  ’n 
groot  eer  vir  ’n  skoolkind  wat  een  van  sy  romans  as  voorgeskrewe 
werk  het,  om  vir  sy  maatjie  aan  die  arm  te  pluk  en  te  wys:  daar  loop 
Malherbe ! 

Sy  studente  kan  so  baie  staaltjies  vertel  van  hierdie  unieke 
persoonlikheid,  maar  altyd  met  liefdevolle  bewondering  en  agting. 
Dit  was  naby  die  eksamen;  ’n  student  sien  Malherbe  op  die  kollege- 
pad  en  wou  die  geleentheid  gryp  om  ’n  indruk  op  sy  eksaminator  te 
rnaak.  Haastig  sit  hy  hom  agterna  en  groet  manmoedig:  „Goeie 
more,  Professor.”  Sonder  om  die  student  aan  te  kyk,  roep  Malherbe 
vererg:  „Man,  bly  stil,  ek  is  besig  met  Hans-die-Skipper,”  en  peinsend 
stap  hy  verder. 

SY  WERKMETODK 

Oor  sy  eie  werk  laat  hy  hom  selde  uit,  en  op  ’n  vraag  na  sy 
werkmetode  miskien,  sal  hy  jou  antwoord. : „Die  tyd  vir  my  om  oor 
eie  werk  te  praat  is  nog  nie  daar  nie.  Ons  moet  vorentoe  beur  en  die 
armsalige  halmhopies  agter  nie  te  seer  troetel  nie.”  Tog  weet  ek  dat 
hy  ’n  paar  maande  na  Kleinmond-strand  gaan  waar  hy  ’n  strand- 
huisie  het,  en  daar  die  konsepsie  wat  hy  miskien  al  jare  in  sy  siel 
ronddra,  uitwerk.  As  hy  ’n  bladsy  geskryf  het,  is  hy  klaar  — nooit 
weer  word  daaraan  geskaaf  of  getorring  nie.  Op  Kleinmondstrand  is 
„Hans-die-Skipper”  geskrywe  met  die  dreuning  van  die  see  in  sy  ore 
dag  en  nag;  daar  het  hy  Hans-die-Skipper  gesien,  in  sy  boek  die 
omgewing  met  heldere  plastiek  beskryf.  Op  Kleinmondstrand  het 
„Saul  die  Worstelheld”  die  lewenslig  aanskou,  daar  sy  worstelstryd 
gestry. 

’n  Kunstenaar  is  soos  ’n  matroos:  na  die  een  liefde  soek  hy  ’n 
ander,  na  die  een  tema  vir  ’n  roman,  ’n  volgende.  Malherbe,  het  ek 
hoor  fluister,  is  weer  met  ’n  Bybelse  roman  besig:  dié  keer  oor  een 
van  die  profete  of  Job  (ek  weet  nie  seker  nie),  maar  daarna  sal  hy 
hom  glo  afwend  weer  van  die  Bybelse  temas. 


FAGAN  Dr.  J.  F.  W.  GROSSKOFF 


TOON  VAN  DEN  HEEVER 


Hy  besluit  nie  vooraf,  sê  hy,  maar  dic  toon,  die  styl  waarmee  hy 
’n  roman  begin,  hou  hy  dwarsdeur  vol,  wetende  dat  dit  by  sy  onder- 
werp  sal  pas,  soos  die  Bybelse  toon,  die  ideaal-digterlike  styl  in  „Die 
Hart  van  Moab.” 

As  jv  sy  student  was,  as  jy  voortdurend  met  hom  in  aanraking 
was,  dan  ken  jy  sy  mooi  kunsbeskouing  . 

KUNSBESKOUING. 

In  die  artikel  in  „Die  Volksblad”  (1  Des.  ’34)  het  D.  F.  Malherbe 
’n  paar  uitlatings  gemaak  oor  kuns.  Onder  in  die  diep-verborge 
bronne  van  die  siel,  sê  hy,  vloei  saam  in  ongeskeidenheid  die  kragte 
waaruit  die  Godsdiens  en  die  kuns  en  die  wetenskap  tot 
selfstandige  lewensopenbaring  in  hul  eie  sfeer  gaan  uitgroei. 
By  alle  geestelike  uiting  is  die  intellek  en  die  wil  en  die 
gevoel  saamwerkende  kragte  met  verskil  in  intensiteit.  Dio 
kontrolerende  intellek  en  die  voortstrewende  wil  staan  egter  op  die 
agtergrond  by  die  kunsskepping.  Hier  is  die  gevoel  primêr  en 
oorheersend,  die  gevoel  met  die  leidende  intuïsie,  is  die  stemming 
primêr  en  oorheersend,  en  met  sy  ryperd  die  fantasie  sal  hy  die 
elemente  van  ruimte  en  tyd,  die  verskynsels  en  verhoudinge  herskep 
tot  ewig-nuwe  aanskouing  op  die  heerlike  velde  van  die  illusie.  Want 
die  illusie  is  sy  tuiste  en  sfeer  van  werking.  Maar  illusie  sonder  meer 
sou  ’n  leë  spel  wees,  en  enige  teorie  wat  die  kuns  wil  omvat  in  die 
reine  sfeer  van  die  illusie  as  skoonheid,  is  eensydig  en  arm.  Die 
illusie  wat  die  kuns  skep,  word  gedra  deur  die  waarheid. 

Die  kuns  herskep.  Ons  wandel  hier  op  aarde  tussen  die  skerwe 
van  verbroke  geluk.  Wat  die  lewe  bied  is  gebrokenheid  — wil  en 
onmag,  vreugde  en  lyding,  en  in  die  vreugde  pyn.  Elke  uiting  van 
die  kuns  is  ’n  hunkering  na  die  Verlore  Paradys  op  aarde  en  ’n  poging 
om  die  eenheid  te  herstel.  En  so  word  die  gebondenheid  van  die 
skone,  die  ware  en  die  goeie,  ongeskeie  saamvloeiend  in  die  siel,  maar 
verbroke  deur  die  lewe,  herenig  in  die  kuns. 

Die  enigste  kuns  waar  ek  iets  van  weet,  gaan  liy  voort,  is  die 
woordkuns,  die  kuns  van  die  lewende  woord,  die  vlugtige,  blits-agtige, 
die  verskynende  en  verdwynende,  maar  tog  so  duursaam,  in  sy  wese 
die  mees  absírakte  van  abstrakthede,  maar  tog  so  reëel,  so  gloeiend 
— dinamies  met  sy  rykdom  van  plastiek-suggererende  kragte  — die 
woord  wat  meer  is  as  klei  vir  die  modelleerder,  meer  as  verf  vir  die 
skilder,  meer  as  marmer  vir  die  beeldhouer,  meer  as  middel  en  stof, 
omdat  hy  self  ’n  skeppende  krag  is,  omdat  hy  gedurig  soek  na  klare 
verklanking  van  die  siel,  na  beliggaming  van  die  innerlik-aanskoude  en 
vaag-aangevoelde. 

Dit  is  hierdie  vaag-aangevoelde  wat  dikwels  in  die  objektiverende 
woordkuns  so  heldere  gestaltenis  kry  — woorde  is  egte  draers  van  die 
illusie  — dat  verwerp  word  as  on-eg  w'at  juis  die  diepere  waarheid 
van  die  siel  openbaar.  Beoordelaars  van  boeke,  die  kritici,  is  gou 
om  woorde  vir  die  mond  van  ’n  karakter  as  die  woorde  van  die 
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skrywer  uit  te  lê  en  te  veroordeel,  waardeur  hulle  bewys  lewer  van 
weinig  bcsef  te  hê  van  die  verwikkeldheid  van  die  subjektief- 
objektiewe  probleem  van  die  woordkuns. 

DIE  AFRIKAANSE  KEITIEK. 

„Meer  indringing  in  die  aard  van  die  subjektief-objektiewe 
probleem  aan  die  kant  van  resensie-skrywers  sou  nogal  tyd  en  papier- 
ruimte  bespaar,  en  sekerlik  geduldoefening  aan  die  kant  van 
kunsskeppers.  Want  die  kritikus  — was  hy  miskien  ooit  binnekant 
in  die  donker  smedery  waar  die  kunstenaar  werk,  waar  swart  staal 
hamer  op  gloeiende  staal  en  die  vuurvonke  spat  by  klinkende  arbeid? 
Het  hy  ooit  gestaan  by  die  grense  van  nag  en  daeraad?  In  verlate 
gange  van  die  eeue,  koelklam,  waar  die  angssweet  van  worsteltye 
drup,  was  hy  ooit  daar?”  (Die  Volksblad,  1 Des.  1934). 

'n  Hoë  dunk  van  ons  Afrikaanse  kritiek  het  D.  F.  Malherbe  nie, 
soos  blyk  uit  bostaande  aanhaling.  Hy  het  dan  ook  verklaar  dat  hy 
hom  nie  veel  steur  aan  wat  die  kritici  oor  sy  boeke  te  sê  het  nie, 
hoewel  hy  hom  gruwelik  kan  vererg  as  hulle  sy  werk  misverstaan 
en  ondeurdagte  dinge  sê.  Ek  herinner  my  nog  uit  sy  voorlesings 
dat  hy  eenkeer  gesê  het  dat  ons  Afrikaanse  kritiek  geen  leiding  gee 
nie.  Die  kritiek  verskyn  meestal  in  tydskrifte,  geskryf  deur  leke  en 
gewaande  kritici,  op  enkele  uitsonderinge  na.  Hier  en  daar  is  daar 
mooi  tekens,  probeer  iemand  deurdring  tot  die  wese  van  ’n  kunswerk, 
maar  stel  weer  teleur.  Ons  kritiek  moet  soek  na  ’n  vorm,  en  dit  sal 
kom  wanneer  ’n  groot  kritiserende  gees  opstaan,  soos  Mathew 
Arnold  of  Ruskin  in  die  Engelse  letterkunde.  Die  Afrikaanse  kritiek 
is  veelal  gevorm  na  ’n  bepaalde  resep : die  inhoud,  karakters,  taal, 
styl  en  spelling.  Hulle  soek  na  verkeerde  beelde,  stereotipe  taal, 
terwyl  die  oog  dof  is,  die  oor  doof  vir  die  dieper  kenmerke  van  styl, 
wat  uit  ’n  kunstenaarsiel  self  te  voorskyn  tree. 

Die  Afrikaanse  kritiek  in  die  algemeen  gee  nie  leiding  nie,  omdat 
dit  vandag  min  of  meer  reg  mag  oordeel,  en  more  slaan  dit  die  bal 
weer  mis.  Daar  is  geen  betroubaarheid  in  ons  kritiek  nie.  Nou  was 
dit  in  alle  eeue  so  dat  ’n  kritikus  ’n  fout  kan  maak,  maar  die  fout  sal 
nie  prinsipieel  wees  nie.  Daar  sal  wel  eendag  ’n  kritikus  in  Suid- 
Afrika  opstaan  wat  ’n  essay-skrywer  is,  wat  die  ontroeringe  van  die 
kunstenaar  aanvoel  soos  ’n  Carel  Scharten,  want  die  hoofdoel  van 
kritiek  is  interpretasie. 

DIE  DOEL  VAN  SY  ROMANS. 

Ek  sal  my  net  bepaal  by  Malherbe  as  romanskrywer,  en  sou  hom 
graag  wou  karakteriseer  as  kunstenaar,  hy  die  volksman,  nasielief- 
hebber,  nasionaal  in  sy  kuns  — die  verpersoonliking  van  ’n 
worstelende  volk  se  ideale,  met  sy  vinger  op  daardie  volk  se  polsslag. 
In  ideaal-digterlike  styl  bring  hy  sy  boodskap  aan  sy  volk.  Hy 
knee  en  vorm  sy  prosa,  buig  dit  en  smee  dit  soos  ,,Aljarim  met  sy 
seningarms  swaarde  smee.”  En  dan  die  treffende  simboliek  in  sy 
jongste  romans:  ,,Die  Hart  van  Moab,”  dit  is  die  hart  van  die 
Afrikanervolk,  die  hart  van  Malherbe;  ,,Saul  die  Worstelheld,”  die 
simbool  van  ’n  volk,  die  Afrikaanse,  wat  in  ’n  worstelstryd  verkeer. 
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Malherbe  begin  met  „Vergeet  Nie”  (1913)  waarin  hy  ’n  deel  van 
ons  volk  se  geskiedenis  verhelder,  sy  lyding  en  smart,  sy  loutering, 
met  die  boodskap:  vergeet  die  verlede  nie.  „Die  Meulenaar”  (1926) 
weer,  wat  in  die  Boland  speel,  is  ’n  verheerliking  van  die  arbeid,  net 
soos  „Hans-die-Skipper”  (1929).  Treffend  is  in  hierdie  romans  veral 
die  skildering  van  die  breë  agtergrond,  die  skepping  van  ’n  mooi 
atmosfeer  en  stemming.  In  „Die  Hart  van  Moab”  kry  ons  ’n  lewrens- 
beskouing  wat  wortel  in  die  godsdiens,  tradisies  en  kultuur  van  ’n 
volk,  waarvan  die  aankweking  sal  groei  tot  die  grootste  liefde, 
nasieliefde.  Malherbe  smee  swaarde  met  vuurrooi  yster,  want  die 
jong  Moabiete  mag  nie  sonder  wapens  wees  in  die  uur  van  vergelding 
nie:  ,3®  waar  Aljarim  met  sy  sening-arms  swraarde  smee ” 


Twee  van  ons  Dramaskrywers : 
Fagan  en  Grosskopf 

Deur  M.  P.  Olivier  BuRUEiie 


DIE  oorspronklike  plan  was  eintlik  om  persoonlike  letterkundige 
onderhoude  te  verkry  met  verskillende  van  ons  vooraanstaande 
dramaturge,  maar  ongelukkig  het  beperkings  van  tyd  en  afstand  dit 
onmoontlik  gemaak  om  die  plan  in  sy  oorspronklike  vorm  uit  te  voer. 
Hierdie  moeilikhede  was  ook  nie  die  enigste  nie : sekere  skrywers,  soos 
bv.  dr.  C.  Louis  Leipoldt  en  dr.  D.  P.  Malherbe,  wat  ook  drama- 
skrywers  is,  sou  ook  genader  word  om  aparte  onderhoude,  wat  nood- 
wendigerwyse  aspekte  van  hul  dramatiese  werk  sou  dek.  Gevolglik 
was  dit  skaars  moontlik  om  weer  ’n  tweede  keer  by  hulle  aan  te  klop 
met  vrae  oor  hul  werk  as  dramaturge.  Dit  was  des  te  jammerder, 
aangesien  dr.  C.  Louis  Leipoldt,  een  van  hierdie  skrywers  wat  in 
dubbele  aanmerking  sou  kom,  deur  baie  gereken  word  as  ons  beste 
dramaskrywer,  en  deur  party  selfs  as  ons  enigste. 

Vir  die  probleem  van  tyd  en  afstand  was  daar  net  een  oplossing : 
die  skrywers  moes  per  brief  genader  word  met  die  veeleisende  versoek 
— nadat  die  moeilikhede  verduidelik  is  — om  so  goed  te  wees  om  op 
’n  reeks  vi-ae  te  antwoord.  ’n  Gewaagde  versoek  van  my  kant,  en  ’n 
tydrowende  saak  vir  die  genaderdes. 

Die  eerste  taak  was  die  opstel  van  so  ’n  vraelys.  Met  ’n  effens 
skuldige  gevoel,  soos  dié  van  ’n  eksaminator  wat  ’n  kandidaat  gaan 
bespring,  het  ek  gaan  sit  en  ’n  lys  vrae  neergeskryf,  waarop  volledige 
antwoorde  ’n  boek  sou  vul.  Baie  van  hulle  moes  uitgeskraap,  en  ander 
weer  gewysig  of  aangevul  word  voordat  ek  die  volgende  lys  voor  my 
gehad  het  om  vrae  uit  te  kies  wanneer  ek  aan  die  verskillende 
skrywers  sou  skrywe : 

1.  Hoe  het  u aan  die  dramaskrywe  geraak? 

2.  Het  u in  u ontwikkeling  as  dramaturg  invloed  ondervind  van 
enige  ander  skrywers? 

3.  Kan  u enige  interessante  besonderhede  meedeel  omtrent  die 
ontstaan  van  party  van  u drama’s? 

4.  SkrjT  u vir  opvoering  of  net  vir  eie  uiting  en  genot? 

5.  Waar  ’n  drama  bestem  is  vir  opvoering,  en  dus  meer  as  ’n 
ander  kunswerk  bestem  is  vir  die  algemene  publiek,  in  hoeverre  dink 
u moet  ’n  dramaskrywer  voldoen  aan  die  openbare  smaak? 
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6.  Dink  u die  drama  kan  en  moet  gebruik  word  vir  volkeop- 
voeding? 

7.  Wat  dink  u van  die  nuwe  moontlikhede  wat  die  radio  aan  die 
dramaturg  aanbied? 

8.  Het  u al  daaraan  gedink  om  ’n  drama  te  skryf,  waarop  'n 
Afrikaanse  rolprent  gebaseer  kan  word? 

9.  Vind  u die  skrywe  van  drama’s  moeilik? 

10.  Waaraan  gee  u die  voorkeur,  lang  stukke  of  een-bedrywe? 

11.  Die  bewering  is  gemaak  dat  dramatiese  skeppingsmag  ’n 
tweespalt  verg  in  die  skrywersiel.  ls  dit  juis? 

12.  In  hoeverre  dink  u vind  ’n  skrywer  se  persoonlike  ervarings 
en  lewenskonflikte  uiting  in  sy  drama’s? 

13.  Kan  ons  binnekort  weer  ’n  drama  van  u verwag? 

Hierdie  vrae  sou  dan  dien  as  grondslag  vir  die  lyste  aan  die 
besondere  dramaskrywers.  Die  volgende  vraag  was:  wie  moet  nou 
genader  word?  Met  weglating  van  Leipoldt  en  Malherbe  bly  daar 
’n  hele  paar  jongeres  oor,  wat  egter  nog  nie  genoeg  geskrywe  het 
om  as  vooraanstaande  dramaturge  in  aanmerking  te  kom  nie,  en 
alleen  twee  figure  wat  wel  in  aanmerking  kom:  adv.  H.  A.  Fagan, 
wat  met  sy  Die  Ouderling  en  Ousus  ’n  hoogtepunt  in  ons  letter- 
kunde  bereik  het,  en  dr.  J.  F.  W.  Grosskopf,  van  wie  As  die  Tuig 
Skawe  en  Drie  Een-bedrywe  heelwaarskynlik  die  beste  dramatiose 
werk  is.  Aan  die  twee  dramaskrywers  het  ek  dan  geskrywe,  die  plan 
van  die  Skrywerskring  verduidelik,  die  moeilikhede  uitgelê,  en  ’n 
vraelys  voorgelê.  Met  die  grootste  vriendelikheid  en  hoflikheid  het 
albei  geantwoord.  Klaarblyklik  het  hulle  hulle  baie  moeite  getroos 
om  op  die  persoonlike  vrae  te  antwoord ; en  hul  antwoorde  werp  baie 
lig  op  hul  werk  as  dramaturge. 

ADV.  H.  A.  FAGAN. 

In  sy  lang,  belangwekkende  brief  vertel  adv.  Fagan  van  een  van 
die  interessantste  gevalle  van  lettterkundige  samewerking  waarvan 
ek  weet,  dié  tussen  hom  en  mev.  Fagan.  Dis  deur  die  invloed,  en  met 
die  hulp,  van  sy  vrou,  wat  baie  belang  stel  in  die  drarna,  sowel  in 
die  letterkundige  aspek  as  in  dékor  en  opvoering,  dat  hy  hom  aan  die 
skrywe  van  drama’s  begin  wy  het.  Alhoewel  hulle  saam  baie  drama’s 
lees  — die  letterkundige  vorm  waarvoor  albei  ’n  voorliefde  het  — is 
daar  geen  besondere  dramaturg  wat  hy  hom  as  model  stel  nie. 

Die  ideë  wat  hy  vir  toneelstukke  het,  kan  hy  alleen  uitwerk 
wanneer  hy  ’n  betreklik  vrye  tydjie  het,  wat  hy  byna  nooit  kry  nie. 
So  is  die  bundel  Die  Ouderling  en  Ander  Toneelstukke  in  bladvonn 
geskrywe  in  die  betreklik  rustige  periode  van  ’n  waarnemende 
regterskap,  en  daarná,  met  die  gewone  en  altyd  onmisbare  hulp  van 
mev.  Fagan,  behoorlik  afgewerk. 

Hy  skrywe  vir  eie  uiting  en  genot,  maar  ook  daarby  om  die  een 
of  ander  boodskap  of  stelling  in  dramatiese  vorm  te  probeer  weegee. 
Daarby  soek  hy  egter  altyd  om  die  stuk  speelbaar  te  maak,  en  dis 
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hierin  dat  sy  vrou  hom  so  sterk  bystaan,  want  sy  het  ’n  studie  van 
die  voordrag-  en  toneelkuns  gemaak.  So  geniet  adv.  Fagan  dus  ’n 
voorreg  bo  baie  ander  Afrikaanse  dramaskrywers  wat  nie  in  die 
geleentheid  was  om  in  aanraking  te  kom  met  die  eise  van  die  skou- 
burgverhoog  nie,  en  van  wie  die  drama’s  ly  aan  onspeelbaarheid. 

Adv.  Fagan  werk  baie  langsaam  aan  ’n  toneelstuk.  Hy  begin  nie 
met  ’n  intrige  nie,  maar  met  die  abstrakte  hoofgedagte  wat  hy  wil 
probeer  uitbeeld.  Dan  soek  hy  karakters  wat,  by  wyse  van  stelling  en 
teëstelling,  die  gedagte  kan  illustreer,  en  ook  ’n  situasie  waarin  hulle, 
in  hul  omgang  en  botsing  met  mekaar,  die  nodige  illustrasie  kan 
lewer.  Watter  lig  werp  dit  nie  op  stukke  soos  Op  Sand  Gebou, 
Ousus  en  Die  Ouderling  en  watter  leiding  skuil  daar  nie  hierin 
vir  jonger  skrywers  nie ! Daar  skuil  natuurlik  ook  ’n  groot  gevaar  in 
hierdie  metode,  nl.  dat  die  karakters  marionette-figure  sal  word,  by 
die  hare  ingesleep  om  ’n  sekere  kunsie  te  doen,  sonder  individualiteit 
en  sonder  om  as  mense  te  lewe.  Ons  weet  almal  dat  die  karakters  in 
adv.  Fagan  se  toneelstukke  juis  dit  nie  is  nie,  maar  wel  natuurlik- 
lewende  en  handelende,  waaragtige  mense.  Hoe  kry  hy  dit  reg?  Deur 
die  verhaal  of  intrige,  nadat  hy  die  karakters  gekies  het,  vanself  te 
laat  ontwikkel  uit  die  ontmoeting  en  botsing  van  die  karakters. 
Hierdie  ontwikkeling  word  stap  vir  stap  met  sy  vrou  bespreek,  en 
dan  word  die  drama  behoorlik  reggeskawe  om  te  sorg  dat  dit  speel- 
baar  is.  Wat  ’n  ideale  samewerking,  en  wat  ’n  liefdevolle  toewyding 
spreek  daar  nie  hieruit  nie. 

Tweespalt  hoef  daar  in  die  skrywer  se  siel  nie  te  wees  nie,  maar 
hy  moet  hom  met  die  groots  moontlike  onpartydigheid  kan  indink  in 
die  uiteenlopende  gemoedstemmings  en  botsende  oortuigings  van  die 
verskillende  karakters.  Pragtig  sien  ons  dit  geïllustreer  in  Die 
Ouderling,  waar  die  skrywer  hom  net  so  goed  indink  in  die  konser- 
watiewe  ouderling  as  in  die  dominee  met  sy  moderne  standpunt. 

Die  dramatiese  stof  vir  ’n  toneelstuk  moet  natuurlik  altyd 
verskaf  word  deur  persoonlike  ervarings  en  waarnemings,  maar  in  die 
werk  van  adv.  Fagan  verskaf  dit  alleen  die  grondgedagte  wat  in  sy 
uitwerking  onherkenbaar  verskil  van  die  feite  wat  daartoe  aanleiding 
gegee  het. 

Net  soos  C.  M.  van  den  Heever,  voel  adv.  Fagan  ook  die  gebrek 
aan  die  nodige  rustige  tyd  om  letterkundige  werk  te  doen.  Vir  jare  al 
het  hy  al  die  ruwe  materiaal,  sowel  vir  ’n  lang  toneelstuk  as  vir 
etlike  eenakters  in  sy  kop,  maar  die  tyd  ontbreek  om  hulle  aan  te 
pak.  Jammer  is  dit  dat  sulke  skrywers  nie  vrygestel  kan  word  om 
huile  geheel  en  al  aan  die  letterkunde  te  wy  nie. 

DR.  J.  F.  W.  GROSSKOPF. 

Dr.  Grosskopf  se  brief,  kort  en  ter  sake,  met  sy  reëlmatige 
netjiese  handskrif,  het  by  my  dadelik  die  beeld  opgeroep  van  ’n  baie 
besige  logies-denkende  man  met  helder-omlynde  begrippe;  en  die 
inhoud  het  my  die  indruk  gegee  van  iemand  wat  diep  bewus  is  van 
die  ekonomiese  en  kulturele  toestand  waarin  ons  volk  verkeer.  ’n 
Sterk  figuur. 
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Vir  jare,  so  skryf  hy,  was  sy  universiteitstudie,  beide  in  Suid- 
Afrika  en  in  Europa,  oorwegend  literêr.  Die  drama  en  dramaturgie 
het  hom  al  vroeg  geïnteresseer.  As  student  in  Europa  het  hy  een- 
maal  aan  ’n  Afrikaanse  toneelstuk  begin  skrywe,  en  sowat  twee 
bladsye  klaargemaak. 

Invloed  het  hy  ondervind,  waarskynlik  veral  van  die  naturalis- 
tiese  toneelskrywers  wat  omstreeks  1900-1910  baie  die  toneel 
gedomineer  het.  Hy  glo  nie  dat  hy  bewus  een  van  hulle  gevolg  het 
nie,  ook  al  omdat  hul  stofkeuse  meestal  nie  vir  die  groot  massa  van 
die  Afrikaanse  publiek  geskik  sou  wees  nie.  Hier  het  ek  die  eerste 
indruk  gekry  van  ’n  man  wat  dink  in  terme  van  ons  hele  volk. 

In  verband  met  die  vraag  oor  besonderhede  oor  die  ontstaan  van 
sy  stukke  skryf  hy  die  volgende  oor  ’n  Esau.  Die  eerste  gedagtes 
vir  die  drama  het  opgekom  onder  die  indrukke  van  die  Opstand  van 
1914,  en  die  daelikse  kontak  in  die  gevangenis  in  Pretoria  met  baie 
„Oom  Bartels.”  Eers  in  1918-1919  het  hy  die  fabel  begin  uitwerk  en 
in  1919  die  manuskrip  voltooi. 

Net  soos  wat  party  mense  meer  waarde  heg  aan  die  een  sintuig 
as  aan  die  ander  — party  waardeer  klanke  bv.  meer  as  gesigsin- 
drukke  — so  vind  ons  dat  skrywers  ook  soms  in  party  opsigte,  sal  ons 
maar  sê,  van  ’n  sekere  sintuiglike  tipe  is.  As  ons  dit  weet,  heïp  dit 
ons  om  hul  werk  te  waardeer,  want  dan  verstaan  ons  hul  standpunt. 
So  kom  ek  tot  die  gevolgtrekking  dat  dr.  Grosskopf  baie  waarde  heg 
aan  die  visionêre,  die  gesigsindrukke.  Dit  is  een  van  die  redes 
waarom  hy  daaraan  twyfel  of  die  radio  aan  toneelskrywrers  baie 
moontlikhede  aanbied.  Vir  hom  is  sien  ’n  noodwendige  vei’eiste  vir 
die  drama. 

Dieselfde  indruk  kry  ek  uit  sy  antwoord  op  die  vraag  of  hy  vir 
eie  uiting  of  vir  opvoering  skryf.  Sy  antwoord  lui:  ,,’n  Skiidery 
word  gemaak  om  bekyk  te  word  en  ’n  toneelstuk  om  opgevoer  te 
word.  ” Dis  die  antwoord  van  ’n  man  wat  in  voeling  is  met,  en  bewus 
is  van,  sy  medemense  om  hom.  Hierdie  maatskaplike  volksverband, 
en  die  verantwoordelikheid  van  die  skrywer  teenoor  sy  lesers,  spreek 
ook  uit  ander  antwoorde.  Oor  die  vraag  oor  openbare  smaak  skryf 
hy:  „Veral  in  ’n  land  met  ’n  jong  kultuur  en  min  mense  moet  alle 
kunsvorme  hulle  aanpas  by  die  volk  se  uitkyk.”  Dis  die  houding 
van  ’n  man  wat  met  ’n  wye  geestesblik  in  terme  van  ons  hele  volk 
dink.  Dat  hy  hom  nie  blind  staar  op  die  een  aspek  nie,  word  bewys 
deur  sy  bewering  dat  volksopvoeding  gedoen  kan  word  deur  drama- 
tiese  opvoerings,  maar  dat  dit  nie  doel  hoef  te  wees  nie. 

Hoewel  een  van  sy  stukke  (die  eenbedryf  In  die  Wagkamer) 
verwerk  is  as  klankfilm  (onder  die  naam  Moedertjic)  het  hy  nog 
nie  serieus  daaraan  gedimk  om  ’n  Afrikaanse  rolprent  te  skrywe  nie. 
Hy  glo  dat  die  film  en  die  toneel  langs  mekaar  kan  bestaan,  ieder 
met  sy  besonderlike  gebied.  Die  film  staan  nader  by  die  skilderkuns, 
die  toneel  nader  by  die  beeldhoukuns,  ofskoon  albei  ontwikkeling  en 
beweging  het. 


Wat  tweespalt  in  die  siel  van  die  skrywer  betref,  maak  dr.  Gross- 
kopf  byna  dieselfde  opmerking  as  adv.  Fagan:  tweespalt  is  nie  juis 
nodig  nie,  rnaar  die  dramaturg  moet  hom  kan  invoel  in  teenstrydige 
opvattings. 

Die  moderne  haastige  mense  hou  meer  van  kortverhale  as  lang 
romans,  maar  dr.  Grosskopf  meen  dat  die  algemene  publiek,  veral  in 
Suid-Afrika,  nog  meer  van  lang  stukke  hou  en  minder  sin  vir  die 
eenakter  het,  In  hierdie  verband  is  dit  interessant  om  op  te  merk 
dat  die  opbloeiing  van  die  Klein  Skouburg-beweging  in  ander  lande 
gepaard  gegaan  het  met  ’n  groot  belangstelling  in  die  eenakter.  Vir 
dr.  Grosskopf  het  albei  vorms  hul  bekoring. 

Net  soos  adv.  Fagan  vind  hy  ook  dat  die  skryvve  van  drama’s 
g’n  kinderspeletjies  is  nie.  Dit  vereis  baie  tyd  en  rustigheid,  en  by 
gebrek  aan  die  twee  onmisbare  dinge,  twyfel  hy  daaraan  of  ons 
binnekort  weer  ’n  drama  van  hom  kan  verwag. 

Albei  dramaturge  het  besonder  belangwekkende  en  inspirei’ende 
dinge  meegedeel  in  hul  briewe,  en  albei,  ervare  skrywers  soos 
hulle  is,  het  leiding  gegee  vir  jongeres.  Adv.  Fagan  wat.  werk- 
metode  betref,  en  dr.  Grosskopf  wat  strekking  en  algemene  doel- 
stelling  betref.  Veral  het  dr.  Grosskopf  ook  aandag  gevestig  op  die 
rol  van  die  dramaturg  in  die  nasionale  kultuurlewTe  van  die  volk,  een 
van  die  grootste  probleme  wat  skrywers,  kritici  en  denkers  van  van- 
dag  besighou. 


Jochem  van  Bruggen 

Deur  J.  van  Melle 


DAAR  is  twee  soorte  realistiese  kunstenaars.  Daar  is  die 
kunstenaar  wat  sekere  mense  met  groot  aandag  beskou  tot  hy 
hulle  so  goed  ken  dat  hy  hom  kan  voorstel  hoe  hulle  onder  allerhande 
omstandighede  sal  spreek  en  handel.  By  hom  in  sy  omgewing  sal 
oom  Koos,  tante  Pietjie  en  hul  dogter  Johanna  of  hulle  nou  ook  al 
in  sy  verhaal  sterf  of  ’n  bruilof  bywoon  of  in  woede  uitbars  altyd  so 
spreek  en  handel  soos  hulle  in  werklikheid,  indien  hulle  in  daardie 
omstandighede  sou  verkeer,  sou  doen.  Hy  leer  hulle  so  goed  ken 
omdat  dit  vir  hom  ’n  genot  is  om  hulle  te  beskou,  met  verlange  om 
hulle  te  verstaan.  Hy  voel  vir  sy  mense.  Hy  hou  van  hulle.  Hy  sien 
wel  hul  gebreke,  hul  foute,  gemeenhede  en  belaglikhede  maar  deur  sy 
groot  verdraagsaamheid,  sy  vermoë  om  te  verontskuldig  en  sy  ver- 
lange  om  te  verklaar,  voel  hy  hom  tot  hulle  aangetrokke,  wens  hy  om 
hulle  te  laat  leef  in  ’n  verhaal.  Dit  is  nie  portretteer  nie  want  hy 
bring  hulle  in  omstandighede  waarin  hy  hulle  nog  nooit  gesien  het  nie. 
So  ’n  kunstenaar  is  Jochem  van  Bruggen. 

Dan  is  daar  die  skrywer  wat  hom  nie  so  seer  verdiep  in  die 
karakter  van  enkele  bepaalde  persone  nie  maar  wat  aandag  het  vir 
elkeen  wat  aan  hom  verbygaan.  Hy  bekyk  hulle  almal  ondersoekend, 
ontledend,  maar  in  plaas  van  in  te  dring  in  die  aard  en  persoonlikheid 
van  enkele  individue  soek  hy  na  algemene  karaktertrekke,  soek  hy 
meer  die  algemeen-menslike  soos  dit  sig  in  die  enkelinge  en  in  die 
verskillende  klasse  en  groepe  aan  liom  openbaar.  Daar  ontstaan  by 
hom  op  dié  w'yse  ’n  insig  in  die  wese  van  die  mens  in  die  algemeen  en 
van  sekere  soorte  meer  in  besonder.  Met  die  kennis,  wat  hy  so  deur 
waarneming  en  oordenking  verkry  het,  skep  hy  dan  sy  figure.  Dit 
is  nie  mense  wat  hy  ken  nie  maar  dis  maaksels  van  sy  verbeelding. 
Sy  karakters  is  ewewel  mense  soos  jy  al  dae  kan  ontmoet  en  hulle 
deurleef  omstandighede  soos  sulke  mense  dikwels  deurleef  en  hulle 
spreek  ’n  taal  soos  sulke  mense  met  so  ’n  bepaalde  geaardheid  spreek 
en  hoewel  hulle  verdigsel  is,  is  hulle  tog  opgebou  van  waarneminge 
uit  die  werklike  lewe  en  is  hierdie  kuns  dus  suiwer  realistiese  kuns. 

So  ’n  realistiese  kunstenaar  is  Joehem  van  Bi’uggen  ook. 

Hy  behoort  sowel  tot  die  eerste  soort  realistiese  kunstenaar  as 
tot  die  tweede.  Daar  is  ’n  vermenging  van  beide  in  hom  of  liewer, 
soms  is  hy  die  een  en  dan  die  ander,  hoewel  hy,  na  ek  meen,  meer 
tot  die  eerste  groep  behoort  as  tot  die  tweede. 
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Sy  aard  bring  mee  dat  hy  realisties  is.  ’n  Realis  hou  van  een- 
voud,  van  onopgesmuktheid,  is  wars  van  mooidoenery  en  opsiering, 
hou  van  die  naakte  ding,  bemin  die  waaragtigheid ; hy  wil  geen 
onmoontlikhede,  geen  onwaarskynlikhede  nie  maar  hy  wil  die  logiese, 
die  aanneembare  en  die  verklaarbare.  As  mens  Jochem  van  Bruggen 
ontmoet,  hom  daar  by  sy  huis  sien,  verstaan  jy  dadelik  dat  die  man, 
van  die  kunsvorme  wat  daar  is,  die  realistiese  gekies  het  as  middel 
om  homself  uit  te  spreek.  Vir  romantiek  lyk  hy  nie  die  man  nie.  Hy 
wil  nie  ’n  vergulde  werklikheid  nie  maar  die  naakte  werklikheid,  nie 
homself  verdiep  in  aangename  onwaarskynlikhede  nie  maar  die  lewe 
aanvaar  soos  dit  is  en  daaruit  deur  beskouing  en  oordenking  wysheid 
vind  om  dié  dan  weer  deur  sy  kuns  aan  ander  mee  te  deel. 

Hy  is  in  baie  opsigte  benydenswaardig  want  dit  is  nie  aan  veel 
skrywers  gegee  om  alleen  vir  hul  kuns  te  leef  nie.  Sy  boeke  bring 
hom  saam  met  sy  klein  boerdery  genoeg  op  om,  al  is  dit  dan  nie  ryk 
nie,  daarvan  te  bestaan.  Daardie  bestaan  is  wel  onseker,  nie  altyd 
word  sy  boeke  voorgeskryf  nie,  nie  elke  boek  word  goed  verkoop 
nie,  die  opbrengs  van  sy  boerdery  is  dikwels  teleurstellend,  sy  rondreis 
met  sy  toneelstukke  het  hom  baie  geld  laat  verloor,  maar  tog,  sy 
inkomste  stel  hom  in  staat  om  met  sy  werk  voort  te  gaan.  In  sy  stil 
omgewing,  omring  van  die  tipes  wat  hy  so  goed  ken  en  van  mense 
wat  hom  altyd  weer  tot  nuwe  werk  inspireer,  vind  hy  die  nodige 
rus  vir  die  ontwikkeling  van  sy  kalm  beskouende  en  diep  aanvoelende 
gees. 

Eendag  het  ek  hom  daar  gaan  besoek  en  toe  ons  daar  op  sy  stoep 
sit  en  gesels  met  die  uitsig  oor  die  kopperige  omgewing  met  die 
klein  landjies  van  die  klein  plaasboere  langs  die  kronkelende  rivier, 
toe  vra  ek  myself  af  of  Van  Bruggen  wel  weet  dat  hy  in  baie  opsigte 
een  van  die  bevoorregte  mense  is.  Hy  kan  sy  tyd  wy  aan  sy  kuns. 
In  sy  huis  heers  ’n  natuurlike  aangename  gees ; mens  voel  dit  sommer 
dadeiik  as  jy  binne  is.  Sy  werk  word  beloon  met  die  erkentlikheid 
van  die  volk.  Hoeveel  van  ons  het  al  hierdie  dinge?  So  lyk  dan  die 
omstandighede  vir  die  lewering  van  weer  goeie  werk  uitnemend.  Dit 
sal  ook  wel  kom.  Mens  moet  net  geduld  hê  met  Van  Bruggen.  Mens 
moet  hom  nie  aandryf  nie.  Jy  moet  nie  vir  hom  ’n  tyd  bepaal  nie. 
Hy  is  stadig.  Hy  is  nougeset  waar  dit  sy  kuns  betref.  As  hy  voel 
dat  hy  die  dag  nie  kan  skryf  nie,  hou  hy  op.  Hy  sal  ure  loop  en  soek 
na  die  regte  woord  in  ’n  sekere  volsin,  na  ’n  tekenende  uitdrukking. 
Jy  moet  hom  tyd  gee.  As  mens  hom  aanjaag,  word  hy  onrustig  en 
kan  nie  goed  skryf  nie. 

Hy  begin  miskien  ’n  verhaal  by  die  end,  miskien  in  die  middel; 
hy  skryf  brokstukke  hier  en  daar  tot  langsamerhand  alles  tesame 
gebring  is  tot  ’n  mooi  geheel.  Dit  spreek  vanself  dat  by  so  ’n  werk- 
wyse  dikwels  stukke  ongebruik  bly,  dat  daar  tye  kom  dat  hy  nie 
weet  hoe  om  aan  te  gaan  nie ; maar  langsaam,  met  tye  van  vlotgaande 
werk,  afgewissel  met  tye  van  verbystering,  nader  die  werk  sy  vol- 
tooiing.  Dis  of  ’n  vormlose  massa  langsaam  uit  ’n  digte  mistigheid 
te  voorskyn  kom  en  al  meer  en  meer  gestalte  en  kleure  aanneem  tot 
dit  eindelik  duidelik  omlyn  en  vol  lewe  daar  voor  jou  staan. 
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Aa,n  sy  manier  van  duidelik  maak  proef  jy  reeds  sy  skryfwyse. 
Hy  soek  onder  sy  spreke  altyd  na  die  regte  woord,  na  ’n  nuwe 
beligting;  met  moeite,  met  inspanning. 

Sy  teleurstelling  oor  sy  ondervinding  met  sy  toneelstukke  kon 
hy  nie  verswyg  nie.  Die  kultuurvereniginge  het  hom  nie  voldoende 
ondersteun  nie,  meen  hy.  Ten  minste  oor  die  algemeen.  Waar  hulle 
sy  koms  goed  voor-berei  het,  was  die  aantal  aanwesiges  groot  maar 
meestal  was  die  opkoms  moedbenemend.  Sy  toneelstuk  In  die 
Maalstroom  is  volgens  hom  bcter  as  Ampie.  Die  publiek  het  dit 
oor  die  algemeen  ook  meer  geniet.  Maar  ook  daar  nog,  terwyl  hy  oor 
hierdie  mislukte  onderneming  uitwei,  bly  hy  die  humoris  en  kan  hy 
soms  sy  teleurstelling  meng  met  vrolikheid.  So  ook  toe  hy  vertel  van 
hoe  sy  boek  Ampic  in  Holland  gevaar  het.  Maar  die  betreklik 
koel  ontvangs  kan  mens  verstaan.  Om  Van  Bruggen  se  werk  ten  volle 
te  waardeer  moet  jy  die  Afrikaanse  plaaslewe  ken.  As  jy  nie  die 
Afrikaanse  plaasboer  en  die  bywoner  ken  nie  gaan  veel  van  die 
waar  tekening,  die  geestigheid  en  die  humor  in  sy  werk  onopgemerk 
aan  jou  verby. 

Toe  ons  oor  Hollandse  boeke  praat,  noem  hy  enkele  waarvan  hy 
hou  en  daaronder  was  Maryntje  Oyzens  Jeugd,  Bartje,  Sprotje,  boeke 
oor  kinders.  Dit  is  kensketsend.  Die  man  hou  van  boeke  waar  die 
skrywer  diep  in  ’n  mens  se  siel  ingedring  het  en  nog  wel  in  ’n 
kindersiel.  Hy  is  self  ook  so.  Hy  dring  ook  diep  in  een  mens  se 
siel  in  liewer  as  om  groot  gToepe  te  laat  lewe  of  om  te  vertel  van 
geweldige  gebeurtenisse.  Maar  die  skrywers  aan  wie  hy  die  voorkeur 
gee,  soos  De  Jong  of  die  Engelsman  Galsworthy,  het  nie  ’n  groot 
vormende  invloed  op  hom  gehad  nie.  Ten  minste  hy  glo  dit  nie.  En 
ek  kan  dit  sien.  Hy  is  nie  ’n  navolger  van  die  een  of  ander  groot 
skrywer  nie.  Hy  het  homself  gevorm.  Net  soos  hy  uit  sy  omgewing, 
en  natuurlik  onbewus  ook  uit  homself,  aie  stof  versamel  waarmee  hy 
sy  werke  bou,  so  versamel  hy  uit  al  die  boeke  wat  hy  lees  die  woorde 
en  uitdrukkinge,  die  wyses  van  indeiing  en  neerskryf,  hier  iets  en 
daar  iets,  en  bou  daarmee  sy  eie  styl  op. 

Aan  die  kritiek  op  sy  werke  het  hy  veel  te  danke,  sê  hy.  Menige 
wenk  het  hy  ter  harte  geneem.  Hy  sien  dan  ook  in  goeie  kritiek 
’n  groot  bate  vir  die  letterkunde  en  daarom  betreur  hy  dit  dat 
verantwoordelike  blaaie  soms  onverantwoordelike  kritici  toelaat  om 
boeke  te  beoordeel.  Meer  as  een  ontluikende  skeppingsvennoë  is  deur 
die  oordeel  van  ongeskoolde,  waanwyse  en  hardvogtige  beoordelaars 
so  geskroei  dat  dit  nie  verder  ontwikkel  het  nie. 

Ek  het  hom  gevra  of  hy  meen  dat  sekere  tipes  van  die  Afrikaanse 
plaasboer  nog  in  ons  letterkunde  afwesig  is  en  hy  sê  my  toe  dat  die 
Boer  van  voor  die  Driejarige  Oorlog,  die  merkvvaardige  vermenging 
van  aristokratiese  en  demokratiese  karaktertrekke,  nog  nie  in  ons 
letterkunde  aangetref  word  nie.  Dit  vind  hy  te  betreure  want  daardie 
tipe  kan  in  baie  opsigte  nog  aan  ons  as  navolgenswaardige  voorbeeld 
voorgestel  word. 
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Mens  kan  lank  met  Van  Bruggen  gesels  en  dan  verveel  dit  jou 
nog  nie.  Hy  is  soos  sy  boeke,  veel  ryker  as  wat  hy  by  die  begin  van 
die  kennismaking  lyk. 

Dis  goed  dat  die  volk  van  Snid-Afrika  hom  waardeer  want  nie 
alleen  is  hy  die  baanbreker  op  die  gebied  van  goeie  romankuns  nie 
maar  ons  het  realistiese  skrywers  soos  hy  nodig,  ’n  skrywer  wat  ons 
aandag  trek  na  skoonheid  om  ons  heen  en  in  ons  eie  lewe  wat  ons 
sonder  die  soort  van  kuns  miskien  nie  sou  raaksien  nis.  So  ’n  man 
is  ’n  wyse.  Hy  soek  en  vind  wysheid  en  gee  vir  ons  die  wysheid  in 
’n  vorm  wat  ons  kan  verstaan  en  geniet.  Hy  sal  ons  nog  weer  goeie 
werk  skenk  as  hy  sy  ideale  vashou,  hom  nie  deur  verkeerde  raad  of 
geldsorge  of  node  laat  druk  op  ’n  pad  wat  nie  syne  is  nie. 

Hy  is  nou  besig  met  ’n  vervolg  op  Ampie  en  Die  Meisiekind.  Laat 
ons  hoop  dat  hy  dit  betyds  mag  voltooi  en  dat  die  werk  ’n  bewy-s  mag 
wees  van  sy  geestelike  groei. 


A.  G.  Visser 

Deur  Stephen  Eyssen 


(Skrywer  van  hierdie  persoonlike  herinnerings  aan  wyle  dr.  A.  G.  Vlsser 
is  in  Suid-Afrika  bekend  as  komponis  en  sanger.  Mnr.  Eyssen  was  lank 
persoonlik  bevriend  met  die  gestorwe  digter.) 

NA  die  skok  van  Visser  se  dood  op  10  Junie  1929,  is  daar  taamlik 
baie  geskrywe  oor  sy  lewensloop  en  sy  letterkundige  werk.  Nog 
vars  in  die  geheue  is  stukke  soos  dié  van  prof.  J.  J.  Smith,  dr.  Louis 
Leipoldt  en  mnr.  H.  H.  Broodryk.  ’n  Jaar  ná  die  digter  se  dood  sing 
die  Heidelbergse  skooldogter,  Bertha  Donges,  in  haar  „In  Memoriam”: 

0 afskeidsdag ! Hoe  helder  straal  jou  lig, 

Asof  geen  skeidingsweë  ons  harte  kwel, 

Of  kom  jy  met  jou  ghms  ons  weer  vertel 
Hoe  skoon  dit  was,  sy  sonnige  aangesig? 

Aufif  leef  sy  beeld  in  ons  verbeeldingsland, 

Nog  klink  sy  lied  uit  elke  hart  en  mond, 

Nog  bly  vir  ons  die  Kloof  se  lcerkhofgrond 
'n  Heiligdom,  en  hou  ons  eerbied  stand. 

So  spreek  ook  H.  R.  Brownlee  sv  eerbied  uit  in  ’n  gedig  met 
dieselfde  naam : 


South  Africa  laments  a son, 

And  we  brother  — such  an  one 
As  leaves  no  peer. 

A poet  patriot  is  dead, 

A heáler  from  our  midst  kas  sped, 

A friend  most  dear. 

Although  I never  saw  his  face, 

Thvugh  we  are  sprung  from  several  race, 

Of  different  tongue, 

I call  him  brother,  for  I see 
The  poet-soxd’s  fraternity 
In  songs  he  sung  .... 

Vir  almal  was  dit  swaar  om  te  beseí  dat  die  stem  van  ons  beminde 
Sanger  van  die  Suikerbosrand  vir  altyd  stil  was. 
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Graag  bepaal  ek  my  dns  by  die  versoek  om  nit  my  persoonlike 
herinneringe  die  een  en  ander  omtrent  dr.  Visser  mee  te  deel. 

Omstandighede  het  my  vroeg  in  1920,  saam  met  ’n  reisgeselskap 
Stellenbosse  studente,  na  Heidelberg  gevoer.  Ons  het  ook  hier  ’n  toneel- 
stuk  kom  opvoer  en  is  aangenaam  verras  om  by  die  plekbesprekings- 
kantoor  te  verneem  dat  die  saal  die  aand  stampvol  sou  wees.  En  tog 
. . . . toe  dit  aand  word,  was  die  groot  saal  nouliks  tot  die  helfte  beset! 
Dr.  Visser  se  vrou  is  die  dag  oorlede ! Diep  het  ook  ons,  as  vreemdelinge, 
onder  die  indruk  gekom  van  die  hoë  agting  en  die  meegevoel  wat 
dorp  en  distrik  die  familie  toegedra  het. 

’n  Jaar  later  het  my  onderwyswerk  op  Heidelberg  begin  en  kon  ek 
in  die  voorreg  van  nouere  vriendskap  deel.  Sangiro  het  my  een  aand 
na  Dokter  se  huis  geneem  om  met  die  familie  kennis  te  maak.  Groot- 
moedersliefde  het  intussen  opofferend  te  hulp  gekom  om  klein  Willie 
(net  een  jaar  oud) , Annatjie  en  Andries  met  liefde  saam  met  hul  vader 
te  versorg. 

By  die  eetkamertafel  het  Dokter  gesit  en  skryf.  Opgeruimd  kom 
hy  ons  tegemoet  en  al  was  hy  ’n  oomblik  tevore  met  emstiger  dinge 
besig,  het  die  geselskap  spoedig  jeugdig-vrolik  geword.  Opgewek  was 
die  geselskap;  vrolik  het  hy  klavier  gespeel  en  die  jolige  liedjiee  en 
tintelende  skerts  en  grappe  het  tot  laat  voortgeklink.  So  was  dit  in 
daardie  tyd  van  Dokter  se  eensaamheid  en  verlange,  die  tyd  toe  sy 
diepdeurvoelde  minnepoësie  begin  ontstaan  het.  Sy  sonnige  lewe,  so 
van  nature  lewensbly  en  tog  ook  so  vol  lewenserns,  het  in  die  lotsbeskik- 
king  van  die  Albestierder  berusting  gevind. 

Langsaam  het  sewe  jaar  verbygegaan  en  Dokter  het  afleiding  gevind 
in  ’n  steeds  toenemende  mediese  praktyk  en  in  die  baie  werksaamhede 
in  verband  met  openbare  liggame  en  ander  sosiale  pligte.  Sy  klinklare 
optimisme  het  geseëvier.  Sy  werkkrag  was  oorweldigend.  Dit  was  die 
moeite  werd  om  te  lewe!  Dat  iemand  wat  heeldag  te  doen  het  met 
siekte  en  dood,  so  blymoedig  en  vrolik  kon  wees,  het  my  gedurig  opnuut 
getref.  Wat  ’n  kostelike  lewenseienskap  — ems  en  luim  in  volmaakte 
ewewig ! Daarom  was  hy  beide  as  geneesheer  en  as  mens  so  suksesvol  en 
gewild  in  die  omgang.  Steeds  het  hy  geniet  van  die  skrille  kontraste  van 
die  lewe.  Ondeund  het  hy  eendag  meegedeel:  „Ou  boetie,  waar  was 
jy,  ek  het  ds.  Louw  en  my  kinders  geneem  om  hul  eerste  pantomime  te 
sien!”  Sy  ondeunde  skerts  en  skaterlag,  rake  kwinkslag  en  digterlike 
lewenshumor  het  die  saaiste  geselskap  vrolik  gemaak.  Goedmoedig  spot 
hy  met  die  kort,  dik 

Tant  Sien, 

Sy  wou  nog  sit  toe  sit  sy  al. 

Eendag  is  hy  geroep  na  ’n  siek  vrou.  Die  man  was  maar  wantrouig, 
want  hy  het  eintlik  geglo  in  geloofsgenesing,  en  hy  merk  toe  onvriendelik 
op : „Ja,  Dokter,  die  verkeerde  plek  se  vloer  is  uitgelê  met  dokters.  ” 

„Nou  goed,”  kom  die  antwoord  dadelik,  „sorg  dat  jy  oor  my  saggies 
loop,  hoor!” 
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Meester  Louw,  die  gevierde  skoolhoof , sou  ons  dorp  vcrlaat  — en 
natuurlik  moes  Dokter  ’n  geleentheidsgedig  verskaf.  Meoster  was  ’n 
baas-algebra-onderwyser ! In  navolging  van  die  Hoër-Volkskoolliod  se 
ritme  en  rym  kon  my  vrou  op  die  afskeidsgeselligheid  die  volgende 
voordra : 


MEESTER  ALOEBRA 

Daar’s  ’n  skool  met  ideale, 

Beste  in  Suid-Afrika ; 

Goed  in  Wetenskap  en  Tale, 

Best’  van  al  in  ...  . Algebra. 

Dis  die  doelwit  van  ons  strewe, 

Hoop  van  Jong  Suid-Afrika, 

Want  die  Volkskool  hoog  verhewe 
Is  gegrond  op  ...  . Algebra. 

Deur  die  lengte  en  die  breedte 
Van  ons  land,  Suid-Afrika, 

Denk  nog  aan  die  nooitvergete 
Heidelberg  en  ...  . Algebra. 

Predikante,  meesters,  skrywers 
Wat  die  egte  stempel  dra 
Dankend  hul  sukses  aan  ....  syfcrs 
X Y Z en  Algebra. 

Voor  ons  sweef  drie  lettergrepe 
A-L  ....  (was  dit  tog  maar  al!) 

G-E  ....  plus-  en  minusstrepe  .... 

B-R-A  . ...  (0  tranedal!) 

Selfs  die  nagwind  in  die  bloehoms 
Sing  nou  treurig  — vroeg  en  spa  — 

Wat  gaan  word  tog  in  die  toekoms 
Van  ons  dierb’re  Algebra? 

koor  : 

Handhaaf  in  kollége-sale, 

Handhaaf  in  Pretoria, 

Laat  normaal  en  abnormale 
Proe  hoe  smaak  ons  Algebra. 

Meester  het  hoof  gaan  word  van  die  Normaal-kollege,  Pretoria! 

Maar  Visser  kon  ook  emstig  wees  in  sy  geleentheidsgedigte.  Op 
23  Oktober  1927  is  op  Heidelberg  onthul  ’n  ruwe  monument,  gebou  van 
klippe,  wat  opgetel  is  op  die  plek  waar  die  vroue-konsentrasiekamp 
gestaan  het.  Op  die  gedenkplaat  staan  die  volgende  strofe  uit  die 
simpatieke  gediggie,  „By  die  Monument”: 


Rus  in  vrede,  tere  bloeisels, 

— Offers  van  die  storm  — 

Want  uit  weke  moedertrane 
Is  die  steen  gevorm. 

In  dio  krag  van  sy  ryke  lewe  het  ’n  ernstige  slag  hom  in  1924  getref? 
toe  ’n  hartaanval  sy  huisgenote  en  vriende  bekommerd  laat  staan  het. 
Gelukkig  het  herstel  spoedig  gekom  en  Dokter  was  jonger  as  ooit  tevore. 
Dit  was  nogtans  aan  hierdie  ongeluk  te  danke  dat  ons  sy  skone  ,,Van 
die  Tuinman”  vandag  het.  Hierin  sien  ons  Visser  ook  as  die  gelowige 
OhrLsten  wat  begeer  om  „saggies  weggehark  te  word,  tesame  met  die 
rooe.  ” 

As  ’n  mens  in  die  vakansietye  saam  met  hom  gery  het  na  sy 
paeiënte  in  die  distrik,  het  jy  hom  ook  as  volksdigter  leer  ken.  Die 
armste  uit  die  volk  het  sy  belangstelling  geniet.  In  „Die  Wapad”  het 
ons  vir  altyd  ’n  simpatieke  herinnering  aan  die  Trekboer.  Miskien  teken 
hierdie  gedig  Visser  se  menslikheid  en  simpatieke  natuur  so  goed  soos 
enige  van  die  ander:  hy  word  geroep  na  die  veld  waar  ’n  trekboer  die 
nag  in  sy  wa  langs  die  pad  oorlede  is.  In  skynbare  gelatenheid  het  die 
ou  moeder  haar  al  versoen  met  die  harde  feit  van  haar  man  se  dood, 
maar  ontroosbaar  klink  dit:  „Waar  sal  ek  tog  ’n  staanplekkie  kry?” 

Ek  is  moeg,  o so  moeg  al  van  swerwe, 

Rus  smeek  ek  vir  liggaam  en  gees. 

Sou  daar  nie  vir  my  eer  ek  sterwe 
Ook  êrens  ’n  staanplekkie  weesf 

Maar  voor  oor  die  wapad  staan  immer, 

Bekwon  deur  ’n  lonkende  ster, 

Die  hoë  blou  berge  van  Nimmer 
Wat  die  weg  na  Geluksland  versper! 

En  of  dit  nou  is  in  „Die  Ou  Voortrekker”  of  „Die  Jongste  Burger”, 
„Ruiters  van  die  Nag”  of  „Voorslag”  — altyddeur  tref  opregte  volks- 
liefde  ons.  ln  die  Afrikaner  se  kragsinspanning  tot  eie  behoud  en  die 
bereiking  van  sy  ideale  het  Visser  altyd  ’n  warm  belangstelling  aan  die 
dag  gelê;  en  hy  het  dit  altyd  innig  geniet  as  daar  van  sy  vaderlands- 
poësie  op  Krugeraand  of  Kultuurdagviering  voorgedra  word. 

Ek  herinner  my  nog  Ou  Voorslag  se  trippelgang  so  teen  die  aand 
as  Dokter  op  sy  gesondheidsritjie  was.  Spoedig  het  Dokter  en  Voorslag 
geselskap  gehad  op  hierdie  ritjies,  want  die  lewe  was  weer  vol  en 
verjongd;  en  op  4 Julie  1927  kon  die  hartewens  van  Dokter  en  mej. 
Marie  de  Villiers  bevredig  word.  Op  hul  huweliksvoltrekking  in  die 
Braamfonteinse  kerk  het  gevolg  ’n  gesellige  ontvangs  in  die  Grand 
National  Hotel  waar  ook  baie  Heidelbergei’s  in  hul  geluk  kon  deel.  Sou 
daar  baie  mense  geweet  het  dat  Dokter  hierdie  gelukkige  vroutjie  enkele 
jare  tevore  al  in  sy  „Rosa  Rosarum”  na  sy  tuin  genooi  het? 

....  dat  ek  my  blomme,  my  bome,  my  plante, 

Roos  van  my  hart,  hulle  weerga  kan  wys!” 


JOCHETA  VAN  BRUGGEIS 


GEO.  HOBSON 


Lankal  was  sy  die  besielster  van  sy  nuwere  verse  soos  b.v.  ook  in 
,.Prineesse  Lointaine”  duidelik  word. 

Dit  was  die  verkiesingstryd  van  1929  wat  Visser  die  volgende 
wekroep  tot  sy  volk  laat  rig  het  in  „Nimmer  of  Nou”: 

....  Sal  ons  die  V oortrekker-stempel  bestendig 
— Heer  van  sy  hoewe  en  baas  van  sy  plaas  — 

Of  deur  verslapping  ontaard  en  lamlendig 
Op  ons  geboortegrond  kneg  word  en  Klaas? 

Had  ons  die  Eendrag  — die  Mag  — van  ons  leuse ; 

Had  ons  die  Wil  om  te  handhaaf,  te  hou  .... 

Hier  lê  die  krwispad  en  kort  is  die  keuse, 

Máklik  die  dwaalweg,  maar  ....  lank  die  berou! 

....  Nou  is  die  dag,  nou  die  uur  van  bestemming 
Werda?  Suid-Afrika:  Nimmer  of  Nou! 

„Dít  moet  jou  vroutjie  leer  vir  oom  Fasie  se  geselligheid,  as  hy 
inkom,”  klink  dit  terwyl  hy  die  gedig,  nog  nat,  aan  my  oorhandig.  Hoe 
intens  was  sy  belangstelling  nie! 

Maar  die  12de  Junie  1929,  stemdag,  het  ons  digter  self  nie  belewe 
nie.  Op  Maandagmore,  die  lOde,  is  hy  ons  wreed  ontruk.  Alleen  sy  jong 
vroutjie  en  dr.  Pienaar  by  hom. 

Ek  herinner  my  veel,  so  baie : ook  die  reg-neerlê  van  sy  nog  warme 
lyk;  die  magwoord  van  die  begrafnisredenaar,  wyle  ds.  A.  J.  Louw; 
die  doodsmars  bewend  in  my  vingers;  die  kronkelende  stoet;  geskeurde 
harte;  sy  rusplaas  in  die  Kloof-kerkhof  met  die  eenvoudige  steen-opskrif, 
„Goddank  vir  jou.” 

Maar  ook  sal  ek  nog  altyd  onthou  die  bekwame,  beminlike,  sonnige 
vriend,  ’n  pragtige  voorbeeld  van  die  ontwikkelde,  beskaafde  Afrikaner : 
Andries  G.  Visser. 


Sangiro  (A.  A Pienaar)* 


Deur  Rud.  P.  Vissek 


EN  maanlignag,  jare  gelede,  het  ’n  Afrikaner-seun  aan  die  kant  van 


I— i ’n  oerwoud  in  Midde-Afrika  na  die  veraf  geroep  van  ’n  leeuwyfie 
na  ’n  maat  geluister.  Nog  verderaf  het  hy  die  klaende  gerunnik  van 
’n  sebra-hings  waarvan  die  merrie  deur  ’n  leeu  gevang  is,  verneem.  Byna 
onhoorbaar  in  die  verte  het  die  getom-tom  van  Afrika  se  kinders 
weerklink.  Die  lig  van  die  groot  maan  het  die  wêreld  om  hom  geel 
gevlek,  en  laag,  ver  en  laag  aan  die  horison,  het  die  Suiderkruis  gehang. 
Dit  was  stil  aan  die  kant  van  die  oerwoud  ....  Ineens  het  hy  geweet 
dat  hy  alleen  is,  alleen  in  die  wêreld  — en  hy  is  vandag  nog  alleen. 

Hierdie  Afrikaner-seun  was  Sangiro. 

Etlike  jare  voor  hierdie  besondere  maanlignag  het  hy  as  vyftien- 
jarige  knaap  op  die  hoogland  aan  die  voet  van  Kilimandjaro  sy  moeder 
se  lepels  stillet jies  opgesmelt  om  die  loodkoeëls  van  ’n  verslete  ou 
donderbus  harder  te  maak  ten  einde  ’n  renoster  ’n  blou  kol  teen  die 
blad  te  skiet.  Toe  het  hy  reeds  sestien  tiers  op  sy  kerfstok  gehad  .... 
was  hv  verlief  op  ’n  skone  Duitse  Mádchen  .... 

Terwyl  ek  skryf  doem  voor  my  die  maer,  fyn  besnede  gelaat  op, 
geel  gevlek  deur  die  koors  en  met  rimpels  wat  getuig  van  lyding;  sien 
ek  die  dromerige  grys  oë  wat  in  die  verte  staar ; die  lang,  stokkerige  hare 
met  die  silwerwit  hier  en  daar  duidelik  sigbaar.  En  ineens  voel  die 
pen  magteloos  tussen  my  vingers  . . . . Ek  staan  voor  ’n  siel  waarop 
die  eeue-oue  Afrikaanse  oerwoud  sy  stempel  onmiskenbaar  afgedruk 
het  .... 

Eendag  as  op  die  Afrikaanse  vasteland  geen  oerwoud  meer  sal  wees 
nie,  sal  ’n  Afrikaner-seun,  beetgepak  deur  ’n  onkeerbare  wanderlust  en 
getrou  aan  sy  volksaard,  die  wye  wêreld  intrek  en  saans  in  die  lig 
van  die  groot  maan  in  sy  verbeelding  ’n  voorstelling  vorm  van  ’n 
legendariese  figuur  — Sangiro.  En  eers  dan  sal  hierdie  man  reg 
gewaardeer  en  in  die  regte  perspektief  gesien  word. 

Sangiro  besit  twee  eienskappe  wat  sy  hele  wese  oorheers:  hy  is  ’n 
swerwer  en  ’n  fynbesnaarde  kunstenaar.  En  dis  hierdie  twee  eienskappe 
saam  wat  van  hom  een  van  die  belangrikste  figure  in  die  Afrikaanse 
letterkunde  gemaak  het.  Vir  daardie  letterkunde  is  dit  ’n  gelukkige 
sameloop  van  omstandighede  dat  hierdie  man,  in  wie  se  are  die  swerwers- 
bloed  van  sy  vaders  vloei,  die  leerskool  van  die  lewe  kon  begin  het  met 


* Vir  sommige  van  die  feite  wat  in  hierdie  artikel  vermeld  word,  ia  die  skrywer 
dank  verskuldig  aan  dr.  P.  J.  Schoeman,  van  die  Universiteit  Stellenbosch. 
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’n  avontuurlike  tog  na  die  destyds  onbekende  woostenye  van  Oos-Afrika, 
dat  hy  as  elfjarige  seun  die  nagmerrie-trek  van  Mombasa  na  die 
hoogland  aan  die  voet  van  Kilimandjaro  kon  meemaak  en  dat  hy  later 
in  die  oerwoud  van  Midde-Afrika  dic  lied  van  die  wildernis  kon  hoor 
en  opvang.  Vir  die  Afrikaanse  letterkunde  beteken  dit  tewens  ’n 
onberekenbare  verlies  dat  die  pestilensie  wat  in  die  donker  wandel,  dio 
koorsmuskiet  wat  in  die  ongerepte  oerwoud  skuilhou,  hierdie  kunstenaar 
se  kragte  ondermyn  en  van  sy  liggaam  ’n  wrak  gemaak  het. 

Siedaar  die  mees  tragiese  figuur  in  die  huidige  Afrikaanse  letter- 
kxrnde:  ’n  man  met  ’n  siel  só  fynbesnaard  dat  slegs  die  stilte  ’n  geluid 
daaraan  kan  ontlok,  in  wie  se  binneste  die  lied  van  die  wildernis  sing 
en  wat  daardie  lied  op  kan  vang  en  weer  kan  gee;  maar  daarby  ook 
’n  man  wat  die  afgelope  vyf,  ses  jaar  nie  een  enkele  nag  deurslaap  het 
nie  en  wat  meer  liggaamlike  pjm  verduur  as  waar  die  mense  van  weet. 

Oor  ’n  tydperk  van  ongeveer  twintig  jaar  en  met  slegs  baie  kort 
tussenposes,  het  Sangiro  malaria  opgedoen.  Die  gevolg  is  dat  sy  hele 
gestel  vandag  ondermyn  is.  Geen  enkele  geneesheer,  — selfs  nie  eens 
dié  wat  hy  in  Berlyn  geraadpleeg  het,  — kan  iets  daaraan  doen  nie. 
Gedeeltelik  ten  gevolge  hiervan  is  hierdie  kunstenaar  wat  nog  vol  is  van 
„die  lied  van  die  wildernis”,  bykans  nie  meer  in  staat  om  enige 
skeppende  wcrk  te  lewer  nie.  Hy  het  vyf  jaar  gelede  bv.  sy  tweede 
Safari-boek  aangepak  en  driekwart  daarvan  voltooi.  Toe  het  hy  ellendig 
siek  geword.  Die  siekte  het  gedraal,  lank  gedraal,  want  die  malaria-kiern 
maai  sy  slagoffers  baie  keer  nie  ineens  af  nie : hy  martel  hulle  langsaam 
en  met  verdrag  — ’n  Tomás  de  Torquemada  in  ’n  ander  gedaante.  Toe 
hy  weer  enigsins  herstel  het,  was  hy  nie  in  staat  om  verder  aan  die 
boek  te  werk  nie,  want  soos  hy  self  aan  skrywer  hier\ran  verklaar  het, 
dit  is  byna  onmoontlik  om  ná  verloop  van  enige  maande,  of  miskien 
jare,  ’n  onvoltooide  boekwerk  weer  aan  te  pak  en  klaar  te  skryf. 
,,Mens  moet  in  dieselfde  stemming  wrees  waarin  die  boek  gekonsipieer 
is,”  het  hy  gesê.  „Om  ná  verloop  van  tyd,  wanneer  ander  dinge  jou 
aandag  besig  gehou  het,  weer  in  die  bepaalde  stemming  te  geraak,  is 
baie  moeilik,  meestal  onmoontlik.” 

Daar  bestaan  ook  ander  redes  waarom  die  pen  van  die  skrywer  van 
TJit  Oerwoud  en  Vlakte  nie  meer  so  vaardig  is  nie:  om  siel  en  liggaam 
aan  mekaar  te  hou  is  hy  tans  gedoem  om  maande  lank  in  die  Goudstad 
tussen  kalk  en  steen  te  arbei,  weg  van  die  natuur  wat  hy  liefhet  en  wat 
hom  inspireer.  Hy  kwyn  in  die  Goudstad,  wrant:  „As  die  skrywer 
voeling  met  die  natuur  verloor,  kan  hy  maar  ophou  skryf,”  lui  sy  eie 
uitspraak.  En  van  geen  kunstenaar  is  dit  meer  waar  as  van  Sangiro 
nie.  ’n  Jaar  of  twee,  drie  gelede  het  skrywer  hiervan  in  ’n  artikel  in 
Die  Vaderland  gepleit  dat  toegesien  moet  wrord  dat  diegene  wat  toon  dat 
hulle  in  staat  is  om  werk  van  blywende  waarde  op  die  gebied  van  die 
Afrikaanse  letterkunde,  sowel  as  op  dié  van  die  skilder-,  beeldhou-  en 
musiekkuns  te  lewer,  nie  nodig  sal  hê  om  hulle  te  bekommer  oor  wat 
hulle  op  die  dag  van  more  sal  eet  of  sal  aantrek  nie.  Ons  is  bereid 
om  duisende  ponde  te  bestee  om  ’n  paar  Boesmans  in  die  Kalahari- 
woestyn  van  totale  ondergang  te  red,  om  die  klip-werktuie  van  ’n  verby- 
gegane  kultuur  in  duur  geboue  te  huisves,  of,  wat  nog  ergcr  is,  orn 
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manne  in  goed  besoldigde  betrekkings  aan  te  hou,  sodat  hulle  van  die 
een  verhoog  in  die  land  na  die  ander  kan  trek  om  dolleë  redevoerings 
oor  kultuur  en  nasiebou  te  lewer  — maar  vir  hulle  wat  die  gawe  Gods 
besit  om  ons  letterkunde  te  kan  verryk  en  werk  van  blywende  waarde 
te  lewer,  het  ons  niks  oor  nie.  Ons  beskinder  hulle  liewer  en  hou  geleerde 
betoë  oor  hul  „eienaardighede”.  Wie  weet,  as  Sangiro  nie  nodig  had  om 
hom  te  kwel  oor  wat  hy  moet  eet  en  drink  nie,  watter  kostelike  werk  die 
nageslag  nie  van  hora  sou  kan  erwe  nie.  Hy  het  tog  immers  al  getoon 
waartoe  hy  in  staat  is  en  hy  is  nog  by  verre  na  nie  „uitgeskryf”  nie. 

’n  Ander  rede  waarom  die  Afrikaanse  letterkunde  nie  meer  deur 
die  pen  van  Sangiro  verryk  word  nie : sy  beste  werk  het  hy  in  sy 
studentedae  gelewer,  toe  hy  nog  die  onbekommerde  idealis  was.  In 
Stellenbosch  het  hy  ’n  idilliese  bestaan  gevoer ; daar  het  hy  skoon  ideale 
gekoester,  het  die  toekoms  hom  toegelag.  En  toe  ineens  is  hy  in  die 
volle  maalstroom  van  die  lewe  gewerp.  Die  idealis  het  kennis  gemaak 
met  die  koue  wêreld  en  hy  het  verbitterd  geraak.  Uit  die  aard  van  sy 
kunstenaarstemperament  kon  mens  nouliks  iets  anders  verwag  het : hy  is 
iemand  wat  innig  kan  bemin  en  intens  kan  haat,  iemand  wat  baie  van 
sy  vriende  verwag,  maar  self  bloedmin  gee.  Eers  tien  jaar  nadat  hy 
Stellenbosch  verlaat  het,  nadat  hy  deur  die  lewe  hardhandig  rondgegooi 
is,  in  Oos-Afrika  ’n  rolprent  van  die  dierelewe  vervaardig  en  in 
Duitsland  rondgeswerf  het,  was  hy  in  staat  om  hom  in  ’n  sekere  mate 
met  die  lewe  te  versoen.  Hierdie  versoening  is  verhaas  toe  hy  enige  tyd 
gelede  in  Pretoria  weer  van  sy  ou  studente-vriende  ontmoet  het:  toe 
het  hy  begin  besef  dat  hy  nie  die  enigste  is  wat  gely  het  en  wie  se 
ideale  nie  verwesenlik  is  nie. 

Laat  ons  hoop  dat  die  berusting  wat  met  die  jare  kom,  hom  weer 
in  staat  sal  stel  om  puik  werk  te  lewer.  Intussen  bly  hy  ’n  vereensaam- 
de  wat  miskien  net  deur  sy  intieme  vriende  reg  verstaan  en  reg  gewaar- 
deer  word.  Hy  hou  van  mense,  maar  hy  hoor  hulle  nie  graag  praat 
nie.  Toe  die  eggenote  van  dr.  P.  J.  Schoeman  hom  eendag  gevra  het 
wanneer  hy  die  gelukkigste  voel,  was  sy  antwoord:  „As  ek  stil  kan  sit 
met  ’n  lekker  lang  sigaar  wat  goed  brand,  ’n  koppie  lekker  boerekoffie 
langs  my  en  ’n  paar  vriende  wat  nie  praat  nie.” 

Sangiro  is  tans  in  Johannesburg  besig  om  vir  die  Publisiteitsafdeling 
van  die  Suid-Afrikaanse  Spoorweë  en  Hawens  ’n  rolprent  van  die 
Voortrekkers  te  vervaardig.  Dit  is  ’n  onbenydenswaardige  taak  wat  aan 
hom  opgedra  is : daar  is  ’n  oneindige  hoeveelheid  sleurwerk  aan 
verbonde.  Ook  staan  hy  in  ’n  sekere  mate  skepties  teenoor  die  opdrag: 
twee  keer  tevore  het  hy  die  leiding  in  die  vervaardiging  van  rolprente 
op  hom  geneem  en  elke  keer  was  hy  nog  bitter  teleurgesteld.  „Hierdie 
keer  sal  dit  seker  nie  veel  beter  gaan  nie,”  het  hy  onlangs  aan  my  ge6ê. 
Die  enigste  soete  druppel  in  verband  met  hierdie  reusagtige  werk  is 
miskien  die  feit  dat  hy  ten  gevolge  van  noodwendige  navorsingswerk, 
die  geleentheid  kry  om  meer  intiem  kennis  te  maak  met  die  figuur  wat 
hy  as  die  grootste  held  in  die  Afrikaanse  geskiedenis  beskou,  nl.  Piet 
Retief.  Die  rolprent  sal  waarskynlik  eers  teen  die  einde  van  1937 
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voltooi  wees.  Hy  is  dus  gedoem  om  uog  maande  lank  in  Johanneeburg 
te  vertoef,  in  die  stad  sonder  ’n  siel  en  sonder  enige  bekoring  vir  die 
kunstenaar  wat  nog  altyddeur  die  lokstem  van  die  wildemis  hoor. 

As  mens  Sangiro  waar  hy  tans  tussen  kalk  en  steen  gekluister  sit, 
oor  sy  mening  omtrent  die  een  of  ander  saak  nader,  sal  hy  miskien  heel 
naïef  antwoord:  „Om  die  waarheid  te  sê,  ek  het  niks  te  sê  nie.  ” By 
’n  ander  geleentheid  sal  hy  jou  meedeel  „dat  niemand  ooit  meer  en 
groter  planne  as  ’n  skr\rwer  het  nie,  cn  dat  niemand  ooit  minder  uitvoer 
nie.” 

Hy  verlang  na  Berlyn  — nie  na  die  st.ad  self  nie,  hoewel  dié  ook 
mooi  is  — maar  na  die  kunslewe  daar;  hy  sou  so  graag  die  groot 
orkeste  weer  wou  hoor.  Hy  verlang  na  die  see.  ,,Die  see  is  die  enigste 
stuk  natuur  wat  nie  verander  kan  word  nie;  dit,  bly  altyd  diesolfde. 
Die  see  bring  die  kunstenaar  in  die  regte  stemming.”  As  hy  kon,  sou 
hy  rustig  langs  die  see  gaan  woon,  want  hv  wect  dat  hy  daar  sal  kan 
werk,  dat  hy  daar  iets  sal  kan  uitvoer.  Hy  sal  dan  weer  ’n  boek  kan 
skrywe  wat  op  dieselfde  peil  staan  met  sy  eei’steling;  miskien  ook  ’n 
drama  wat  die  ondergang  van  ’n  Boere-gesin  in  ’n  Johannesburgse  voor- 
stad  sal  uitbeeld.  „Dit  is  ’n  interessante  tema:  mens  sal  daarin  ook 
die  poësie  van  die  plaaslewe  kan  weergee.” 

En  Johannesburg?  Hier  is  niks  wat  hom  aantrek  nie,  niks  wat 
hom  aanspoor  om  lettterkundigc  werk  te  produseer  nie.  „Hier  kyk  mens 
saans  net  teen  die  straatlampe  vas.”  Een  aand  het  hy  skielik  tussen 
die  geboue  deur  die  groot  maan  gesien.  Dit  het  hom  laat  skrik ; daarna 
hot  dit  gevoel  asof  hv  iets  wat  hy  in  sy  kinderjare  verloor  het,  weer 
teruggevind  het. 

Hy  verlang  seker  terug  na  die  oerwoud?  Die  oerwoud?  Daar  kan 
hy  saans  luister  na  die  stem  van  die  wildernis,  kan  hy  die  eeue-oue  lied 
opvang  .... 

Die  oerwoud?  Daarin  skuil  die  dood.  — Die  grys  oë  staar  dromerig 
in  die  verte.  — - „As  ek  Oos-Afrika  vandag  besoek  en.  weer  malaría 
opdoen,  sal  ek  dit  nie  oorleef  nie.  Ek  sal  baie  lank  daarvandaan  moet 
wegbly.  ’ ’ 

Die  eeue-oue  oerwoud  en  die  groot  vlakte-oneindigheid:  die  wêreld 
daar  begin  sy  bekoring  verloor,  want  die  goudsoeker  en  die  wildjagter 
het  op  die  toneel  verskyn.  Die  binneland  is  nie  soos  die  soe  nie:  dit 
kan  maklik  verander  word. 

....  Eendag  sal  die  Afrikaanse  wandervógel  nog  maar  net  van  die 
oemoud  kan  droom,  sal  die  swerwer-kunstenaar  dit  net  in  sy  verbeelding 
sien  ....  En  dan  sal  die  figuur  van  Sangiro  legendaries  wees  .... 

....  Die  jare  en  lyding  bring  wysheid.  „Mens  verander  60  baie,” 
»ê  Sangiro;  „jy  verander  elke  jaar,  ja,  elke  maand.” 
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WELDRA  SAL  U MOET  BESLUIT 

Díe  ongekende  voorapoed  wat  Suid-Afrika  tans  geniet  kan  nie  van  ’n 
blywende  aard  wees  nie.  Welíswaar  kan  groter  voorspoed  verwag 
word  maar  die  dag  van  teenspoed  sal  sekerlik  aanbreek. 

Dis  ’n  dwaalbegrip  om  te  dink  dat  voorspoed  ’n  mens  van  ’n 
permanente  betrekking  verseker.  Dis  nou  ’n  goeie  tyd  om  ’n 
betrekking  te  aanvaar,  maar  as  tye  begin  sleg  word  sal  alleenlik 
diegene  wat  wetenskaplik  opgelei  is,  sekerheid  hê  dat  hulle  hul 
betrekkings  sal  bly  behou. 

Die  student  wat  nou  besluit  om  hom  wetenskaplik  te  laat  oplei  sal 
voorkeur  geniet  in  slegte  sowel  as  goeie  tye.  Diegene  wat  hul  kanse 
verbeur  sal  tevrede  moet  wees  met  wat  hulle  kan  kry. 

DIE 

UNIVERSITEIT 

VAN 

PRETORIA 

lê  hom  daarop  toe  om  jong  Afrikaners  op  te  lei  en  hulle  met 
wetenskaplike  kennis  toe  te  rus  vir  hul  lewen9beroepe. 

Beroepe  waarvoor  studente  wetenskaplike  opleiding  kan  geniet  aan 
die  Universiteit  van  Pretoria: 

ADVOKAAT 
BANKDER 
SAKEMAN 
BOEK 

LANDBOU-ONDERWYSER 
LANDMETER 
KWANTITEITSOPNEMER 
TAALKUNDIGE 
HUISHOUDELIKE- 
ONDERWYSERES 
MAAT SK APLIKE  WERKERS(STERS) 

VOLKEKUNDIGES  EN  DESKUNDIGES  OP  DIE  GEBDED 
VAN  NATURELLE-ADMINISTRASIE  EN  ENBOOR- 
LINGTALE. 

Die  gees  van  die  Universiteit  is  Afrikaans,  en  dit  staan  in  hoofsaak 
in  diens  van  die  Afrikanervolk,  maar  daar  word  gesorg  dat  die 
studente  in  altwee  die  amptelike  tale  deeglik  toegerus  word  vir  die 
lewenstryd. 

Die  Jaarboek  word  op  versoek  aangestuur.  Verdere  besonderhede 
verkrybaar  van 

UNIVERSITEIT  VAN  PRETORIA 
DIE  REGISTRATEUR, 

PRETORIA 


PROKUREUR 

REKENMEESTER 

PREDIKANT 

LANBBOUKUNDIGE 

LANDBOU-INGENDEUR 

ARGITEK 

VEEARTS 

OPVOEDKUNDIGE 

STA.ATS  AMPTEN  ARE 


POëSIE. 


D.  F.  Malherbe 


0 TROUE  VOORSLAG 

Die  braaklandvore  van  ’n  trou  geslag, 
hul  doom  nog  op  uit  heugnis-vêr  vulleie, 
orn  berge  breed,  deur  strawwe  wildernye  — 
denking  en  daad  se  groot  ol-énige  krag. 

Die  akkers  staan  gcreed  vir  milder  tye : 
uit  sweet-  en  bloedgrond  bloei  die  duurste  trou, 
knotsige  bome  rys  uit  wilder  lye, 
sterk-sboere  liarte  uit  liefde  en  wee  gebou. 

0 bouland  van  ’n  heilig-hoë  bestemming 
waaruit  ’n  see  van  graan  en  woud  van  krag! 
Deur  storm  van  angs,  deur  bittere  sielsbeklemming 
soet  ruis  die  ou  Geloof  . ...  0 troue  voorgeslag! 

Jou  asem  flwister  in  die  ros-ryp  are 
opspruitend  uit  morse  knegskap,  rein  soos  goud, 
jou  sprake  tem  die  kloue  van  gevare, 
jou  stormroep  kraak  in  winddrif  van  dic  woud. 

0 laat  my  ’n  boom  van  krag  word,  knoestig-sterk, 
en  ryp  soos  graan  in  volheid  van  die  ure, 
want  jou  Geloof  is  myne,  myne  jou  werk, 

Gees  van  die  vaders,  vul  die  skamele  skure. 


N.  P.  van  Wyk  Louw 


DIT  BRAND  MY  VOETE 

Dit  brand  my  voete  dat  ek  moet  laop, 
dat  ek  vinnig  soos  loind  en  vuur  moet  loop, 
cd  is  my  oë  blind  van  lig 
in  hierdie  vlamblou  somerlig. 


Oktober  1935. 


KLEÍNE  GEBED:  VAN  DIE  HANDE  WAT 
VERAG  WORD 

Kyk  hier  ’s  my  hande,  o Heer, 
rooi  en  vereelt  en  gi\)ot; 
die  gee  ek  vir  húlle  daagliks 
en  vra  my  brood. 

ZJ  het  my  bot  gemaak 
om  troebel  te  verstaan 
waarom  ons,  stink  van  sweet, 
deur  ratte  en  wiele  gaan; 


maar  eenvoudige  woorde,  o Heer, 
soos  Reg  en  Smart 
en  dat  ek  eenmaal  sterwe, 
sê  U my  hart; 

en  as  my  hande  wurge,  o Ghod, 
rondom  ’n  keel  een  dag, 
wees  U die  bloed,  wees  U die  spier, 
wees  U my  greep  se  krag. 


Auguttus  1935. 
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ECCE  HOMO 

Omdat  Ily  my  verlaat  het, 
laat  Hy  my  nooit  alleen: 
ek  hoor  ál  nagte  ’n  asem  hyg 
en  iets  soos  vroue  wat  sag  ween. 


Dan  staan  dit  in  die  skemer  daar: 
die  Bleke  aan  die  hoë  kruis, 
en  vul  met  die  wete  van  Sy  smart 
my  hele  huis. 

Ek  ken  Sy  dors,  ek  ken  Sy  angs 
(God  het  Hom  ook  van  my  gewend) ; 
ek  kan  Sy  wonde  met  name  noem, 
en  elke  spyker  is  hekend: 

Die  Liefde  skeur  in  elke  hand, 
en  deur  Sy  voete  hrand  die  Hoon ; 
die  Waan  van  Godheid  is  gedruk 
ook  in  Sy  hoof  as  doringkroon. 


Sy  oë  staar  van  die  kruis  en  berg 
die  heilige,  ver-hbu  aarde  deur 
totdat  die  dood  hul  vul ; ek  hoor 
ook  eindelïk  die  voorhang  skeur. 


Dan  in  die  donker  net  die  gloed 
van  dowwe  woord  se  helder  spot 
in  enkele  letters  bo  Sy  hoof: 

Dit  is  die  God  en  Seun  van  God. 


September  1936. 


O SEIWER  HART 

0 suiwer  hart  wat  honger  was 
in  al  jou  lang  deurwaakte  nagte 
na  lewe  en  versadiging 
van  trane  en  lag  en  wilde  klagte; 
wat  so  ’n  hoë  gang  wou  gaan 
en  al  Gods  denke  wou  deurskou 
soos  water  in  jou  hand  gekelk 
en  in  die  wittte  son  gehou; 
wat  aUe  vreugde  wou  besit 
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en  al  wat  die  aarde  aan  skoonheid  het 
of  sonde  of  smart,  soos  silwer  vis 
vang  met  die  lyf  se  brose  net ; 

— 0 bloed  wat  brand,  o trotse  hart, 
nog  roer  om  jou  soos  wind  die  smart ; 
maar  in  jou  donker  en  hoë  wïl 
word  dit  soos  in  ’n  kamer  stil 
nou  dat  die  bitter  trots  gaan  skuil 
in  deernis,  soos  ’n  klippie  sink 
deur  die  grys-wit  water  van  ’n  kuil 
en  bewend  daal  deur  kring  na  kring 
van  altyd  sterker  skemering 
tot  daardie  stil  en  diep  bestaan 
waaraor  die  sware  waters  gaan. 


April  1936. 


C.  M.  van  den  Heever 


OP  DIE  GRENS 

Ek  het  genader  tot  die  rand  van  dood  en  lewe, 
waar  lag  en  droefheid  kruis  en  lang-vervloë 
geheime  van  ’n  oer-ontstaan  nog  vlam  in  mense-oë, 
wat  bieg  van  donker  liefde  bo  die  dood  verhewe, 
onaards  net  soos  die  glans  wat  sag  in  moedertrane  bewe. 
En  uit  die  blank-rein  blommekelk  wat  eensaam  bloei 
langs  gladde  water  waar  die  reënmat  aarde  geur, 
het  ek  my  wese  na  die  suiwere  voel  groei, 
al  verder  weg  van  wat  die  jeug  oor  treur 
<en  my  vereensaam  liet  my  huiwer-lewe  deur. 

Want  ver  lê  nou  die  hoë,  yl  gedruis 
van  wilde  stemme  wat  die  koele  stilte  haat, 
en  in  die  lelie  van  die  dood  erken  ek  my  gelaat, 
wat  aor  die  gladde  water  buig,  en  in  die  stroom 
my  ware  beeld  hervind  soos  in  ’n  lotos-droom! 

Ja,  dit  is  vreemd  om  aan  dié  grens  te  wees 
en  tot  die  skadu  van  die  tye  in  te  gaan, 
waar  roerloos-blank  die  lelie-stilte  staan 
wat  in  die  voortyd  van  die  donker  water  lees, 

0 aiel,  wat  jy  ook  eenmaal  aan  dié  Stroom  sal  wees! 


DIE  STERWENDE 

Die  vaal-grys  see  en  miswolke  wat  slaap 
soos  rookkolomme  oor  die  grou  verskiet, 
en  teen  die  ruite  ril  die  druppels  reën, 
en  spieël  die  sagte  grysheid  rondom  heen, 
tot  in  die  wasem-fynheid  val 
’n  kleine  beeld  van  die  Heelal 
die  vogtige  sagtheid  van  die  aarde  teen. 

En  in  die  groue  gange  van  die  hospitaal 
is  medisyne-geure,  walglik-swaar ; 
hy  wend  hom  daarvan  weg  en  lê 
met  sagte  oé  na  die  see  en  staar. 

0 see!  0 see! 

Daar  vêr  die  motreén  oor  die  gólwe  heen, 

«n  sag  die  tik-tik  teen  die  ruite  aan, 

en  in  hom,  soos  ’n  blom  wat  na  die  duister  bloei, 

die  felheid  van  sy  lewe  wat  na  die  Stilte  gaan. 
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DIE  VELDBRAND 

Die  geure-sagtheid  van  die  somernag 
is  swos  fluweel  teen  glansing  van  die  dou, 
en  elke  lugbeweging  is  bevrag 
met  diepe  stemme  wat  die  aarde  hou 

om  sag  te  sê  sy  skadu-dronke  vreug, 
versadig  aan  die  hsengekwynde  dag 
se  weelde,  wat  hy  met  ’n  enlcel  teug 
gedrink  het  ná  die  huwebik  met  die  nag. 

Maar  kyk!  Oor  skemering-omhulde  lyne 
van  ver-af  bulte  styg  ’n  diepe  gloed, 
wat  hoër  dy  en  oor  die  véld  se  fyne 
en  skuwe  grassaadtoppe  vlam  soos  bloed  .... 

en  dan  die  hoë  siddering  wat  wreed 
die  nag  veronrus  en  die  hemel  brand 
mct  helder  drake  vuur  wat  oor  die  land 
al  bewende  vergaan  in  duister  leed 
wat  volg  op  wilde  dade  — dit  wal  blink 
geweerskyn  het,  tot  groue  as  laat  siy,k. 

En  sag  klaag  nou  die  stemme  wat  die  aardt  hxyu 
0 kon  ons  skoonheid  ongeskonde  hou! 


Elisabeth  Eybers 


HERFS 

Heeldag,  terwyl  die  sonlig,  yl-i'erward 
rn  lower-rag  my  eensaam  tuin  verwZ, 
het  dic  nabye  gedagte  aan  jou  my  hart 
met  warme,  sagte  sekerheid  omhul; 

Maar  noudat  skadu’s  oor  die  kluite  rek , 
geen  skriïle  voël  meer  fluit,  en  skemcr-kil 
die  bome  in  blare-newel  staan,  voel  ek 
’n  vreemde  matheid  deur  my  liggaam  ril. 

Ek  sien  die  swaar,  swart  druiwe  wasig  gloci 
en  roerloos  teen  die  groen  ’n  roesgeel  peer: 
in  swoele  somerkrag  het  hul  gegroei 
die  geile  weelde  wat  geen  mens  begeer: 

Jy  was  die  somer  óm  my  ....  Moeisaam  dra 
tiy  hart  die  oorryp  vrug  wat  jy  nie  vra. 


SONNET 

Dáárom  is  dit  dat  ek  nie  meer  kun  sing : 

’n  net  van  klank  kan  geen  ekstase  vang! 

Toe  ek  in  soete  hunkering  vaag  verlang 
het,  was  daar  woorde;  nou  die  stamcling 
van  duiselende  vervulling,  van  te  vind 
en  te  herken  ....  Vir  wat  ons  moes  verloor 
— het  ons  nie  saarn  die  sagte  droom  vermoor 
wat  *ons  so  lank  gekoester  het  as  kindf  — 
ontdek  ons  daeliks  die  gretighcid 
wat  nuwe  lewe  drink  met  nooit  die  wrange 
en  moeë  nasmaak  van  versadiging, 
wat  vol  van  eerbied  is  en  steeds  bereid 
vir  nuwe  wonder,  teerder  as  verlange, 
en  unjd-oop  soos  ’n  blom  wat  son-toe  dring! 


Uys  Knge 


DIE  RIVIER  — ’N  FRAGMENT 

Ruisend.  en  spoelend  deur  die  rustige  landoue, 
stU-vlietend  heen  deur  stede  waar  die  wit  geboue 
hul  teer  en  duid’lik  spieël  in  sy  helder  diep, 
om  langsaam  glippend,  glyend  immer  heen  te  swiep  .... 

So  skuif  hy  verder,  stroom  hy  op  stil  dorpies  aan  ; 

seën  en  wasdom  bring  hy  waar  sy  pad  mag  gaan, 

bome  en  blomme  en  goue  koring  tot  die  grond; 

groen  lewe  wek  hy,  vreugde  en  voorspoed  in  die  rond  .... 

Vreugde  tot  die  jong  aarde  in  sy  groen  lentedrag 
van  sag-gloeiende  heuwels,  vêr  velde  van  smarag 
waar  steeds  die  wind  stil  veer  deur  die  teer  koringsaad 
soos  ’n  soet  glimlag  speel  oor  ’n  lief  vrougelaat ; 
en  waar  die  druif  se  vrug  skuil  tussen  sy  pril  loof, 
daar  hang  in  ligte  laaie  van  die  son  en  stoof, 

(die  koel  ivit  hanepoot  en  die  swart  muskadel) 
só  in  die  gloed  gelouter,  ryp,  hul  rond  en  swel 
tot  korrels  vol,  hel-glansend,  glad  asof  geskoei 
soos  koper  of  brons,  waaruit  die  kosbaar  sap  sal  vloei 
om  skuimend  in  die  kuipe,  oor  die  kant  te  stroom 
met  goud-  vf  kristalkleur  waarvan  die  digter  droom, 
purper,  bloed-donker , pers  waardeur  ’n  skynsel  dwaal 
soos  in  ’n  swart  robynehart  ’n  sonvonk  daal  .... 

Vreugde  tot  die  somervelde  in  goue  kleed  getooi, 

met  koringbbomme  blou,  papawerplate  rooi, 

bont  tussen  die  buiging,  die  goue  branding  van  die  are 

wat  smeul  met  son  soos  in  die  altaargloed  blink  kandelare, 

só  swaar  met  saad  hul  loom-swoel  halms  neig,  hul  offers  bring, 

deur  wie  se  weelde  en  warm  rykdom  nou  die  siekel  sing 

sy  lied  van  blydskap  oor  die  oes  wat  ingesamel  word 

opdat  die  aarde  nuwe  vrugte  uit  haar  skovt  mag  stort 

— die  oes  wat  ryk,  so  skoon,  van  nuwe  lewe  swanger  is, 

en  oor  sy  ewige  goud  — juigende  herrysenis! 

uit  winterslaap  gewek  deur  die  ou  magiese  verbond 

van  wassend  saad  met  vogtigheid  en  ryk  gistend  grond; 

óp  uit  die  kluitland  wat  die  winterreëns  drenk, 


W.  VAN  HEERDEN 


Dr.  J.  R.  L.  ViN  BRUGGEN 


WILLEM  KAïiP 


J.  VAN  MELLE 
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óp  uit  die  stil  bevrugting  wat  die  saaier  skenk; 
óp  uit  die  cbonker  selle  waar  nuwe  kragte  broei , 
waar  in  die  baarmoeder  rein  lewenssappe  vloei, 
om  dáár  te  kiem,  te  bot,  op  deur  die  slyk  te  stoot, 
as  nog  die  aarde  naak  lê  in  haar  barensnood, 
uiteindelik  ná  lang  lang  wagte,  groen-volgroei, 
deurtril  van  fris  jong  leive,  wonderbaar  te  bloei ; 
óp  uit  sy  stilte  en  sy  sluimerende  krag 
geruk  soos  klaar  klaroengesketter  tot  die  dag; 
óp  uit  die  rooibruin  aardekors  soos  uit  ’n  bron 
lawende  waters  spuit,  omhoog  gehewe  tot  die  son; 
pbots’ling  ná  ivordingspyn  en  -stryd  en  star  gesug, 
heerlik  omhul  deur  al  die  Iwister  van  die  lug! 

0 groots,  so  kalm,  stil-vreedsame  rivier  wat  met  lui-loom 

beweging  breed,  ruis  deur  sy  riete,  oor  die  velde  stroom; 

suis  deur  die  lang  so  soel  deursonde  somerdae, 

en  lande  en  velde  omvat  sovs  in  ’n  teer  stil  trae 

liefdesgebaar  vol  bly  geluk  en  welbehae  .... 

snags  heel  die  duistere  dom  vul  met  ’n  dof  gesuis  .... 

soos  in  ’n  donker  slculp  gedemp,  vér  seë  ruis; 

steeds  deur  die  maanskynstilte  van  die  nagte  helder  spoel 

soos  van  ’n  ou  beproefde  vriend  die  stem  so  klaar,  so  koel, 

wat  tot  mens  spreek  in  onrus  en  sielseensaamheid 

op  innige  t'oon  van  menslike  gemeensaamheid, 

stil  oor  jou  swye  reik,  laat  bloei  vertroulikheid, 

en  smart  laat  sluimer,  stil  besinning  ná  die  stryd  .... 

Rivir!  o beeld  van  daardie  geestelike  wyd, 

innig  en  ryk,  steeds  tot  sy  eed’le  taak  gewyd, 

van  oór  wat  kras  en  klein  en  tydlik  is  breed  heen  te  skou 

tot  daardie  waarhede  en  die  skoonheid  wat  die  Toekoms  hou; 

wat  eie  en  eg  is  in  homself,  sy  volk  se  siel,  inwendig 

tot  klaar  begrip  en  lewende  gestalte  te  bestendig; 

só  al  wat  waar  is  en  verhewe  uit  die  Hede  te  behou, 

wat  die  Verlede  had,  waaragtig,  offervaardig,  trou 

— daarop  onwrikbaar  soos  ’n  skoon  wit  stad  sy  kïtns  te  bou, 
gebore  uit  hoop,  geloof,  ná  stilte  en  smart  en  stryd  en  strewe, 
sy  volk  te  dien  as  tolk,  besieling,  so  te  erf  die  Lewe  .... 

0 Stilte  waar  die  suiwer  gees  hom  stel  gewilliglik 

tot  diens  van  daardie  gawes  mild  waaroor  die  hart  beskik, 

kragtig,  vol  lewe  stromend,  tot  die  offerdiens  bereid 

— 0 ew’ge  bron  van  seën,  lewe  en  van  vrugbaarlieid! 

0 kalm  rivier!  rein  spieël  van  die  Stilte  self  .... 

Daar  sluimer  saans  die  maan  se  skim,  die  stergcwelf ; 
daar  trillend  in  sy  diep,  lyk  ’t  of  die  sterre  sing 
saam  met  die  kalm  waters  waar  hul  wyer  kring , 

’n  lied  sag-ruisend,  heimweevol  soos  ’n  vlug  van  voéls  ver, 
van  roerende  waters  en  die  nag  wat  sweef,  wit  ster  op  ster  . . . . 
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DIE  ALBATROS 

( Baudelaire ) 

Soms,  om  sy  maters  te  vermaak , vang  ’n  matroos 
Die  albatros  wat  die  reuse-voël  is  van  die  seë 
En  skepe  vergesel,  lui-langsaam,  sorgeloos 
Waar  hul  oor  groen  afgronde  heenglip,  diep  geleë. 

Skaars  deur  ru  hande  neergesit  hier  op  die  dek 
Of  hierdie  vors  van  die  asuur  is  opgeskeep 
En  laat  sy  wyd  wit  vlerke  wat  verwond’ring  wek 
Soos  spaanders  moeg-misraaw’lik  oor  die  plankvloer  sleep. 

Fier  swerwer  fors-gevleueld,  ag,  hoe  links,  hoe  laks! 

Hy  ééns  so  skoon,  hoe  lelik  tog  en  hoe  komiek. 

Hul  torring  aan  sy  bek,  tampteer  hom  agterbaks, 

Hy  wat  met  sterre  swewe  en  op  die  winde  wiek! 

Die  digter’s  soos  die  prins  van  wolke,  ruimte  en  see, 

Wct  met  die  skutter  spot  en  skuil  in  die  orkaan: 
Beskimp  en  uitgejou,  ’n  bann’ling  hier  benee, 

Hinder  sy  reuse-vlerke  hom  waar  hy  wil  gaan. 


SKRYWER3KRINGKRITIEKE 


Die  Verskyning  van  die  Enkelmg 
in  ons  Letterkunde 

Deur  Abel  Coetzek 


(Meegaande  artikel  ontleen  sy  gegewens  hoofsaaklik  aan  die 
driemaandelikse  skrywerskringkritieke  wat  tydens  die  afgelope  jaar  in 
die  pers  verskyn  het.  Mnr.  Abel  Coetzee  is  self  bekend  as  skrywer  deur 
sy  bundel  kortverhale,  Skimme  van  die  Goudstad,  wat  ’n  tyd  gelede 
by  die  Nasionale  Pers,  Bloemfontein,  verskyn  het. — Red.,  Jaarboek.) 

EEN  omstandigheid  in  Suid-Afrika  het  meegebring  dat  die  Afrikaanse 
volk  jare  lank  die  nugtere  werklikheid  ontvlug  het.  Hierdie 
omstandigheid  is  die  aanwesigheid  van  die  onmeetlike  ruimtes  waardeur 
die  blankes  hier  van  die  begin  af  omring  was,  en  die  „vlugkans”  wat 
hulle  gebied  het. 

Kort  ná  die  vestiging  van  die  eerste  Vryburgers  aan  die  Kaap, 
ontstaan  daar  ’n  sielkundige  verwikkeling.  Die  Vryburgers,  die 
bewoners  en  bewerkers  van  die  aarde,  die  mense  wat  die  geneugte  en 
die  verdriet  van  die  Afrikaanse  bodem  ondervind,  voel  dat  hul  belange 
anders  is  as  dié  van  die  groep  amptenare  wat  maar  tydelik  in  die  land 
vertoef  en  hul  verblyf  hier  beskou  as  ’n  noodwendige  ballingskap  ten 
einde  ’n  pos  elders  te  verower  waaraan  ’n  groter  besoldiging  verbonde  is. 

Die  bewerkers  van  die  grond  voel  anders  teenoor  die  land.  Hulle 
voel  dat  hulle  regstreeks  belang  het  by  alle  maatreëls  wat  getref  word 
in  verband  met  die  nuwe  land,  want  hulle  voel  die  moontlikheid  dat  dit 
die  blywende  tuiste  gaan  Avees  van  hul  nageslagte. 

So  ontstaan  die  eerste  botsing  tussen  die  belange  van  die  Kompanjie 
en  die  belange  van  die  Vryburgers.  En  die  uitwerking  is  al  baie 
gou  dat  die  Vryburgers  so  ver  as  moontlik  probeer  padgee  om  aan  die 
regulasies  van  die  Kompanjie  te  ontkom. 

Aan  die  begin  van  die  negentiende  eeu  kom  daar  ’n  verskerping 
van  die  botsing  deurdat  die  politieke  gesag  van  die  gebied  oorgaan  in 
die  hande  van  ’n  volk  wat  nie  dieselfde  taal  praat  as  die  ou  Koloniste 
nie.  Dit  bring  allerlei  verwikkelings  en  botsings  wat  uitloop  daarop  dat 
die  ou  Koloniste  die  wyk  neem  die  vrye  wêreld  in,  eers  Natal-toe.  Dáár 
maak  die  Engelse  ook  hul  verskyning  en  die  Boere  trek  weer  weg  na 
die  Vrystaat  en  Transvaal.  Telkens  verskyn  die  agtervolgers  weer. 

Maar  die  geleentheid  om  te  ontvlug  word  afgesny  deurdat  die 
gebiede  ten  noorde  van  die  Limpopo  deur  ander  lande  in  beslag  geneem 
word.  En  nou  word  die  Afrikaners  gedwing  om  dio  werkliklieid  in  die 
gesig  te  staar,  om  daarteen  te  veg,  om  te  aanvaar. 


86 


Ons  letterkunde  is  ’n  getroue  weerspieëling  hiervan.  In  die  begin 
kry  ons  hoofsaaklik  die  romans  met  die  heroïse  helde  en  heldinne  wat 
deur  ’n  bo-menslike  krag  die  lewe  om  hulle  bedwing,  wat  in  staat  gestel 
word  om  ’n  byna  sprokiesagtige  bestaan  te  voer,  weg  van  die  werklikheid 
af.  Lees  maar  die  werk  van  De  Waal,  van  Langenhoven,  van  Marie 
Linde.  Daardie  ontvlugting  lê  daghelder  daarin  geopenbaar. 

Die  oorlog  van  1899  tot  1902  het  besinning  en  verdieping  gebring 
in  die  gees  van  die  volk.  Tesame  met  die  oplewing  wat  gepaard  gaan 
met  die  Wêreld-oorlog  van  1914  en  die  nasionale  verwikkelings  hier  te 
lande,  ontstaan  daar  ’n  aanvaarding  van  die  werklikheid,  ’n  liefde  vir 
die  lewe  wat  ons  omring.  Dit  vind  uiting  in  die  werk  van  die  groep 
prosaïste  wat  veral  ná  1920  die  voortou  neem  — Sangiro,  Van  Bruggen, 
die  Hobsons.  Hier  het  ons  veral  die  liefde  vir  die  uiterlike  werklikheid. 

Vanaf  ongeveer  1929-30  kom  daar  egter  ’n  nuwe  verwikkeling,  ’n 
oorgang  wat  baie  nou  saamhang  met  die  feit  dat  die  Afrikaners  vanaf 
ongeveer  1926  in  groot  getalle  die  plattteland  verlaat  en  nou  ook 
stedelinge  word  en  vasgevang  word  in  die  grootbedryf  wat  los  staan  van 
die  platteland  af. 

Ek  doel  hier  op  die  verskynsel  dat  die  Afrikaners  al  hoe  meer 
bewus  word  van  die  feit  dat  die  werklikheid  in  hulle  gekenmerk  word 
deur  ’n  eie  afsonderlike  gees.  A1  meer  en  meer  van  ons  skrywers  — 
prosaïste  en  digters  — ontdek  dat  hulle  ’n  eie  persoonlikheid  het,  en  ’n 
eie  sielslewe.  Van  die  uiterlike  werklikheid  af,  word  die  belangstelling 
nou  toegespits  op  die  innerlike  werklikheid. 

Hier  het  ons  veral  te  doen  met  die  werk  van  die  heel  jongeres: 
C.  M.  van  den  Heever,  Willem  Kamp,  die  twee  broers  Louw,  S.  Ign. 
Mocke,  e.a. 

Hierdie  ontdekking  van  die  eie  persoonlikheid  bring  mee  dat  die 
jongeres  veral  te  staan  kom  voor  die  lewensraaisel,  hulle  word  gedwing 
om  ’n  lewenshouding  te  aanvaar.  Die  stryd  om  innerlike  klaarheid  oor 
die  lewe  te  verower,  kom  duidelik  tot  uiting  in  die  werk  van  die  jongeres 
en  by  die  meeste  van  hulle  is  daar  selfs  ’n  sterk  drang  om  in  hul  werk 
vorm  te  gee  aan  hul  innerlike  lewensgevoel,  m.a.w.  die  enkeling,  die 
individualistiese  maak  sy  verskyning,  en  hier  is  dit  veral  Van  den 
Heever  wat  skool  maak. 

En  in  hierdie  nuutste  verwikkeling  is  dit  eienaardig  dat  die  groep 
skrywers  in  wie  se  werk  daardie  kenmerke  duidelik  tot  uiting  kom, 
almal  stedelinge  is.  „Mikro”,  een  van  die  verdienstelikste  onder  die 
jongeres,  se  werk  sluit  nouer  aan  by  die  liefde  vir  die  uiterlike  werklik- 
heid  soos  dié  van  Van  Bruggen,  en  hy  is  nie  inwoner  van  ’n  groot  stad 
nie,  en  die  grenselose  verlange  na  rus  vind  ons  ook  nie  by  hom  nie.  Dis 
net  of  die  ekonomiese  verwikkelinge  in  die  stede  die  Afrikaanse  skrywers 
daar  dwing  om  bewuster  mense  te  wees  as  op  die  platteland  waar  die 
mens  nog  onbewuster  leef,  in  nouer  verband  staan  met  die  natuur. 

Die  vernaamste  letterkundige  werke  wat  vanjaar  by  ons  die  lig 
gesien  het,  is  hoofsaaklik  die  werk  van  jongeres,  d.w.s.  van  skrywers  wat 
strewe  na  die  vormgewing  van  ’n  eie  lewensgevoel. 
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Twee  prosaïste  — albei  skrywers  van  kortverhale  — by  wie  die  stryd 
om  lewensklaarheid  en  veral  om  lewensaanvaarding,  baie  sterk  tot  uiting 
kom,  is  P.  de  V.  Pienaar  met  sy  nuwe  bundel  Magte,  en  Willem  Kamp 
met  sy  Vrugbare  Aarde.  Pienaar  is  ’n  hoë  idealis  wie  se  fynbesnaarde 
gees  nie  bestand  was  teen  die  ruwe  werklikheid  wat  hy  in  homself  ontdek 
het  nie.  Dat  die  mens  werklik  só  saamgestel  is  soos  wat  hy  ontdek  het 
ná  ’n  betragting  van  die  roersele  in  sy  eie  gemoed,  dryf  hom  tot  opstand, 
en  sy  onwil  om  te  aanvaar  stel  lewensklaarheid  voorlopig  nog  buite  sy 
bereik.  En  dit  is  vir  my  die  grondslag  van  sy  somberheid,  van  sy 
voorliefde  om  te  vertel  van  dood  en  vernietiging.  Dat  die  stryd  egter 
aan  die  opklaar  is,  merk  ons  in  die  heel  eerste  verhaal,  Trofeë,  waar  ’n 
ou  man  gedwing  word  om  die  feit  te  aanvaar  dat  hy  ’n  ou  man  is.  Vir 
die  eerste  keer  voel  ons  nou  ook  so  helder  in  sy  sinne  die  hoë  idealisme 
voortstu,  ’n  idealisme  wat  nou  enige  oomblik  in  vervulling  kan  gaan,  ’n 
vervulling  wat  slegs  wag  op  lewensaanvaarding  van  eie  persoonlikheid. 

Kamp  was  van  die  begin  af  die  treurende  siel  oor  die  vernietiging 
van  alle  aardse  geluk.  Dis  of  die  ekonomiese  stryd  om  te  bestaan  by 
hom  die  lewensgeluk  vemietig  het.  Telkemale  sien  hy  geluk  opbloei, 
maar  op  die  tydstip  waarin  dit  in  vervulling  moet  gaan,  word  dit 
onherstelbaar  vernietig  deur  ’n  noodlotsmag.  Hierdie  somberheid  in  sy 
siel  is  egter  besig  om  plek  te  ruim  vir  ’n  nuwe  dadedrang,  ’n  nuwe  sug 
om  te  verower  wat  baie  nou  saamhang  met  die  hele  verwikkelingsgang 
van  die  lotgevalle  van  die  Afrikaanse  stedelinge.  In  sy  nuutste  bundel 
vertel  Kamp  nog  van  versteurde  geluk,  maar  hy  berus  hom  nie  meer 
daarin  nie:  hy  verset  hom  nou  daarteen  en  daar  is  ’n  poging  om 
blymoediger  te  leef  en  te  verower. 

Die  swaarmoedigheid  by  een  van  die  heel  jongstes,  nl.  Kootjie  van 
den  Heever  met  sy  bundel  kortverhale  Vlugtige  Skaduwees,  is  anders 
geaard  as  dié  van  Kamp  en  Pienaar.  Hier  het  die  ekonomiese  stryd  ’n 
geringer  betekenis  en  sy  stryd  om  lewensklaarheid  — die  stryd  van  alle 
individualiste  — is  nie  so  hewig  nie.  In  sy  vroegste  sketse  kry  ons  wel 
as  openbaring  van  sy  soek  na  klaarheid  die  voorliefde  om  te  vertel 
van  dood  en  ondergang,  maar  Kootjie  van  den  Heever  se  somberheid 
is  nooit  mateloos  nie  omdat  die  stryd  by  hom  nooit  uitgroei  tot  ’n  drang 
na  selfvernietiging  nie.  Aanvaarding  kon  dus  gouer  by  hom  plaasvind 
en  by  hom  ’n  liefde  bestendig  vir  die  uiterlike  werklikheid  wat  by  hom 
tot  uiting  kom  in  die  aanwending  van  ’n  taalrealisme,  ’n  taalwerklikheid 
wat  in  die  verhale  Stryd  en  Lyding  slegs  geëwenaar  word  deur  Van 
Bruggen,  Mikro  en  Léon  Marê  op  hul  beste.  Sy  liefde  vir  die  uiterlike 
is  egter  anders  getint  omdat  daar  tog  wel  deeglik  ’n  inslag  van  die 
liefde  vir  die  innerlike  is. 

Ook  by  die  digters  kry  ons  die  kenmerk  van  die  jongeres.  Trouens, 
poësie  is  altyd  persoonliker  van  aard  en  regstreekser  sclfopenbarend. 
Daarom  is  dit  miskien  ook  makliker  om  in  die  nuwe  bundel  Vlugtige 
Aandrif  van  Mocke  skerper  te  kan  aanvoel  wat  die  ekonomiese  stryd  en 
die  stryd  om  lig  in  die  grootstad  vir  ons  letterlcunde  kan  betekcn.  Vir 
my  doen  dit  aan  of  hierdie  jong  digter  só  vasgevang  is  deur  die 
voorthaastende,  immer  woelende  stadsgebeure  dat  hy  maar  in  die  los 
oomblikkies  tussen-in  daardie  groot  stryd  in  sy  siel  kau  aanvoel  en 
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daarvan  bewus  kan  word.  En  voordat  hy  die  geleentheid  gehad  het  om 
’n  sekere  gesigspnnt  van  daardie  stryd  goed  vas  te  vang,  om  die  indruk 
suiwer  te  verwerk  in  sy  gees  en  vas  te  lê  in  taal,  eis  die  gisting  om 
hom  alweer  onverbiddellik  sy  aandag.  Die  gevolg  is  dat  Mocke  slegs 
broksgewyse  kan  vertel  van  sy  stryd  en  nie  altyd  met  dieselfde  suiwere, 
heldere  klank  nie. 

Vir  hierdie  gevoelige  gees  met  sy  skerp  vatbaarheid  vir  vlugtige  en 
voortvlugtende  aandrifte,  met  sy  onbetwyfelbare  vermoë  om  die 
beroerings  in  sy  gees  te  verklank,  met  sy  besonder  verdienstelike 
vormgevoel  veral  met  betrekking  tot  die  sonnet,  kan  die  nimmer- 
eindigende  grootsteedse  gewoel  en  gehaas  ’n  noodlottige  uitwerking  hê. 
Dit  is  of  sy  werk  bedreig  word  met  vervlakking.  As  Mocke  die  gevaar 
wil  insien  en  tot  besinning  kom,  kan  hy  nog  die  hoogtepunte  bereik 
waarvan  die  onmiskenbare  spore  lê  in  sy  jongste  bundel. 

Vanjaar  het  ons  ook  vir  die  eerste  keer  ’n  digteres  in  Afrikaans  — 
Elisabeth  Eybers.  En  dis  belowend  dat  sy  onmiskenbaar  een  van  die 
heel  jongeres  is  wat  betref  die  gees  wat  uit  haar  werk  spreek.  Haar 
Belydenis  in  die  Skemering  is  werklik  die  belydenis  van  ontluikende 
jonkvroulikheid,  die  meisie  wat  in  die  tydperk  van  die  lewensverande- 
ring  in  haar  liggaam  drange  en  drifte  voel  brand  en  wat  nie  weet  wat 
die  ware  betekenis  van  daardie  gevoelens  is  en  waarom  hulle  nie 
bevredig  kan  word  nie.  In  hierdie  tydperk,  die  eerste  gedeelte  van  haar 
bundel,  het  sy  nog  geen  gevormde  lewensgevoel  nie  wat  tot  uiting  kom 
in  die  swak  vormgevoel  wat  die  gedigte  openbaar  en  die  inslag  van 
somberheid.  Maar  die  meisie  word  volgroeide  jonkvrou  en  die  oorgang 
bring  die  instinktiewe  kennis  van  die  betekenis  van  die  gevoelens  wat  in 
haar  liggaam  woel.  En  met  daardie  instinktiewe  kennis  kom  ’n  íiere 
lewensaanvaarding  en  aanvaarding  van  die  weg  van  die  vrou.  Anders 
as  by  Pienaar  by  voorbeeld,  kry  ons  hier  die  aanvaarding  van  eie 
geaardheid,  die  aanvaarding  van  die  menslike  natuur  soos  dit  geskape 
is  — nie  sondig  nie  maar  goed,  mits  dit  gepaard  gaan  met  selfkennis. 
En  daardie  drifte  word  deur  haar  nie  onderdruk  nie,  maar  dit  word 
in  dankbaarheid  deur  haar  eerbiedig  in  afwagting  op  die  heilige  oomblik 
waarin  haar  vrouskap  deur  die  lydensweg  sy  hoogste  en  natuurlikste 
vervuliing  sal  bereik.  Hierdie  ewewigtigheid  van  gees  vind  uiting  in 
die  volslae  beheersing  van  die  sonnetvorm  wat  Elisabeth  Eybers 
openbaar  in  die  tweede  gedeelte  van  haar  poësie. 

Dit  is  goed  dat  ons  eerste  digteres  so  volkome  eerlik  opbieg  sonder 
preutsheid,  sonder  bekrompenheid,  met  so  ’n  verheffende  geheelheid  van 
gees.  Dis  ’n  kunstenares  wie  se  verdere  ontwikkeling  met  belangstelling 
gadegeslaan  sal  word. 

Die  bundel  Morestond,  van  J.  R.  L.  van  Bruggen,  sluit  aan  by  die 
werk  van  die  ouer  geslag  veral  omdat  die  „moderne  ervaring”  wat  ons 
veral  by  die  jongstes  aantref,  nog  by  hom  ontbreek.  Só  gesien  bring 
die  bundel  weinig  wat  werklik  nuut  is,  maar  dit  mag  ons  nie  beweeg 
om  Van  Bruggen  se  bydrae  te  onderskat  nie.  Daar  is  sommige  van  sy 
langer  rymlose  verse  wat  besonder  mooi  stemmingswerk  bevat  en  daar 
gaan  ’n  ligte,  swewende  bekoring  uit  van  die  korter  liedjies  wat  onder 
die  mooiste  getel  kan  word  wat  ons  het  op  hierdie  gebied. 
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Vanjaar  ook  het  ons  van  ons  volksdigter,  Totius,  in  sy  Uit  Donktr 
Afrika  ’n  verbeterde  omwerking  van  Verse  van  Potgieters  Trek  gekry. 
En  van  prof.  T.  J.  Haarhoff  het  ons  ’n  lang  reisbeskrywing  in  briefvorm 
in  sy  Briewe  aan  Reinhard  van  Johannes.  Wat  sy  leeftyd  betref,  hoort 
Haarhoff  by  die  oueres,  maar  in  die  gees  van  sy  werk  hoort  hy  by  die 
heel  jongeres.  Want,  eienaardig  genoeg,  al  het  ons  hier  deur  middel 
van  die  beste  kunsbriewe  in  Afrikaans  die  beskrywing  van  ’n  reis  deur 
die  ou-wêreld,  is  die  geheel  tog  die  vormgewing  van  die  skrywer  se 
lewensgevoel,  en  wel  daardie  besondere  lewenshouding  wat  sedert  enige 
jare  hier  by  ons  bekend  staan  as  holisme,  die  gevoel  wat  die  lewe  as 
geheel  sien.  Haarhoff  is  ’n  kenner  en  liefhebber  van  die  klassieke.  Deur 
daardie  kennis,  daardie  liefde  en  sy  deurtrokkenheid  tower  hy  ’n  beeld 
op  van  die  vervloë  beskawingstydperke  langs  die  kuste  van  die 
Middellandse  See  en  stel  hy  die  huidige  tydperk  daarnaas  om  ons  ten 
slotte  te  stel  voor  die  feit  dat  alle  lewe  soos  gras  is  — in  die 
oggend  skitter  dit  doubelade,  in  die  aand  is  dit  verwelk,  vertrap, 
vernietig.  Maar  hierdie  verganklikheidsgevoel  van  Haarhoff  lei  nie  tot 
somberheid  nie  want  hy  glo  aan  die  voortbestaan  van  die  siel. 

Met  die  werk  van  Totius  en  Haarhoff  kry  die  letterkundige  lewe 
van  1936  meer  ewewigtigheid : aan  die  een  kant  ’n  gesonde  aanvaarding 
van  ons  eie  verlede,  aan  die  ander  kant  die  uitstyging  buite  ons  eie 
grense. 

In  ons  produksie  tydens  die  afgelope  jaar  is  daar  dus  nog  veel  wat 
swak  is,  ongevorm,  onryp,  onewewigtig,  maar  daar  is  onteenseglik  die 
tekens  van  lewe,  die  tekens  van  innerlike  groeikrag,  en  daar  is  heelwat 
bereik  wat  beskou  moet  word  as  ’n  blywende  verryking  van  ons  letter- 
kunde.  Ons  voel  daarin  die  posslag  van  ’n  jong  volk  wat  kragtig  opleef 
en  wat  ondanks  die  neerdrukkende  terugslae,  die  drang  en  die  wil  het  om 
die  lewe  te  verower  en  ’n  hoër  menslikheid. 

Ook  op  die  gebied  van  ligte  leesstof  is  daar  vanjaar  gesond  geskep. 
Sonder  om  egter  dieper  in  te  gaan  op  besonderhede,  moet  ek  net  noem 
die  volgende  lesenswaardige  en  verdienstelike  aanvullings  van  ons 
letterkunde : J.  M.  Friedenthal  se  twee  mooi  verhale  Uilskuiken  die  Slaaf 
en  Nukkebol  Reinard;  Mikro:  Die  Ruiter  in  die  Nag;  I.  D.  du  Plessis: 
Die  Wedstryd  en  Ander  Verhale;  A.  J.  Y.  Burger:  Wwsteljare. 


’n  Hoofstuk  uit  ’n  Ongepubliseerde 
Roman 

Deub  G.  S.  Hobson 


DIE  middag  kom  daar  ’n  wa  stadig  met  die  grootpad  af.  Die  donkies 
se  ore  hang;  die  stringe  is  slap.  Oënskynlik  nie  ’n  dier  wat 
trek  nie.  „Dis  die  gewig  van  die  swingels  wat  hang  wat  die  wa  laat 
kom,”  sê  die  mense.  Maar  dis  nie  waar  nie.  Daar  is  darem  altyd  êrens 
in  so’n  span  een  of  ander  donkie  wat  trek. 

Die  wa  is  een  van  dié  met  die  draadtrekgoed.  Nie  dat  die  trekgoed 
geheel  en  al  van  draad  gemaak  is  nie.  Dis  maar  soveel  jare  daarmee 
verhelp  en  reggemaak,  met  bloudraad  en  swartdraad,  ogiesdraad  en 
doringdraad,  dat  ’n  aansienlike  gedeelte  daarvan  al  uit  draad  bestaan. 

Yan  al  die  jare  in  die  dorre  noordweste  is  die  wa  se  disselboom 
gebars.  Dis  in  die  lengte  met  bloudraad  aanmekaar  gewoel  en  daar 
dit  vir  osse  gemaak  is  en  dus  vir  donkies  te  swaar  dra,  is  die 
disselboom  met  lang  drade  voor  op  die  wa  aan  die  dwarshout  vas 
sodat  die  punt  nie  op  die  grond  moet  sleep  nie. 

Die  reëls  en  die  boë  van  die  halfkap  is  plek-plek  met  draad 
gelas.  Etlike  speke  is  daarmee  verhelp.  Die  een  agterwiel  is  met 
draad  gekort,  die  band  naamlik  om  die  vellings  gebind  dat  dit  nie 
afval  nie,  en  daar  die  skerp  kant  van  die  band  die  vasmaak-draad 
kort-kort  op  die  klippe  aftrap,  vreet  so’n  agterwiel  vir  jou  draad. 
Geen  wonder  dat  die  boere  hul  kampe  laat  nagaan  as  ’n  donkiewa 
die  dag  verby  is  nie  I 

Tog  noem  die  boere  die  wa  wat  daar  so  staan-staan  met  die 
grootpad  afkom,  nie  ’n  draadwa  nie.  Dis  ’n  trekwa,  ’n  woonhuis 
op  wiele,  en  die  halfkap  daarvan  is  die  enigste  onderdak  wat  Stoffel 
Stols  en  sy  gesin  ken. 

Dis  Stoffel  self  wat  daar,  noeps  in  die  hand,  langs  die  span  stap, 
’n  middeljarige  man  met  ’n  ronde  gesig  en  baard  wat  effens  rooi  wys. 
Die  eintlike  drywer,  Stoffel  se  sestienjarige  seun,  lê  siek  agter  op  die 
katel  in  die  kap,  terwyl  moeder  op  die  buikplank  agter  hom  sit  en  haar 
voete  laat  afhang.  Langs  haar  in  ’n  spierwitte  kappie  met  wye 
klappe  dat  die  son  haar  sagte  vel  en  mooi  gelaatskleur  nie  bederf 
nie,  sit  Emmerentia.  Emmie  is  al  agttien  jaar  oud  en  mooi  daarby. 
Volgens  haar  ouers  moes  die  meisiekind  al  lankal  getroud  gewees 
het.  Maar  Emmie  is  te  uitsoekerig.  Dit  het  jy  nou  daarvan  as  jou 
dogter  in  ’n  skoolkoshuis  grootword. 


n Hoofstuk  uit  ’n  Ongepubliseerde 
Roman 

Deur  G.  S.  Hobson 


DIE  middag  kom  daar  ’n  wa  stadig  met  die  grootpad  af.  Die  donkies 
se  ore  hang;  die  stringe  is  slap.  Oënskynlik  nie  ’n  dier  wat 
trek  nie.  „Dis  die  gewig  van  die  swingels  wat  hang  wat  die  wa  laat 
kom,”  sê  die  mense.  Maar  dis  nie  waar  nie.  Daar  is  darem  altyd  êrens 
in  so’n  span  een  of  ander  donkie  wat  trek. 

Die  wa  is  een  van  dié  met  die  draadtrekgoed.  Nie  dat  die  trekgoed 
geheel  en  al  van  draad  gemaak  is  nie.  Dis  maar  soveel  jare  daarmee 
verhelp  en  reggemaak,  met  bloudraad  en  swartdraad,  ogiesdraad  en 
doringdraad,  dat  ’n  aansienlike  gedeelte  daarvan  al  uit  draad  bestaan. 

Van  al  die  jare  in  die  dorre  noordweste  is  die  wa  se  disselboom 
gebars.  Dis  in  die  lengte  met  bloudraad  aanmekaar  gewoel  en  daar 
dit  vir  osse  gemaak  is  en  dus  vir  donkies  te  swaar  dra,  is  die 
disselboom  met  lang  drade  voor  op  die  wa  aan  die  dwarshout  vas 
sodat  die  punt  nie  op  die  grond  moet  sleep  nie. 

Die  reëls  en  die  boë  van  die  halfkap  is  plek-plek  met  draad 
gelas.  EtLike  speke  is  daarmee  verhelp.  Die  een  agterwiel  is  met 
draad  gekort,  die  band  naamlik  om  die  vellings  gebind  dat  dit  nie 
afval  nie,  en  daar  die  skerp  kant  van  die  band  die  vasmaak-draad 
kort-kort  op  die  klippe  aftrap,  vreet  so’n  agterwiel  vir  jou  draad. 
Geen  wonder  dat  die  boere  hul  kampe  laat  nagaan  as  ’n  donkiewa 
die  dag  verby  is  nie ! 

Tog  noem  die  boere  die  wa  wat  daar  so  staan-staan  met  die 
grootpad  afkom,  nie  ’n  draadwa  nie.  Dis  ’n  trekwa,  ’n  woonhuis 
op  wiele,  en  die  halfkap  daarvan  is  die  enigste  onderdak  wat  Stoffel 
Stols  en  sy  gesin  ken. 

Dis  Stoffel  self  wat  daar,  noeps  in  die  hand,  langs  die  span  stap, 
’n  middeljarige  man  met  ’n  ronde  gesig  en  baard  wat  effens  rooi  wys. 
Die  eintlike  drywer,  Stoffel  se  sestienjarige  seun,  lê  siek  agter  op  die 
katel  in  die  kap,  terwyl  moeder  op  die  buikplank  agter  hom  sit  en  haar 
voete  laat  afhang.  Langs  haar  in  ’n  spierwitte  kappie  met  wye 
klappe  dat  die  son  haar  sagte  vel  en  mooi  gelaatskleur  nie  bederf 
nie,  sit  Emmerentia.  Emmie  is  al  agttien  jaar  oud  en  mooi  daarby. 
Volgens  haar  ouers  moes  die  meisiekind  al  lankal  getroud  gewees 
het.  Maar  Emmie  is  te  uitsoekerig.  Dit  het  jy  nou  daarvan  as  jou 
dogter  in  ’n  skoolkoshuis  grootword. 
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Die  trop  los  donkies  loop  ’n  tree  of  vyftig  van  die  pad  af  aan 
die  reeds  kort-afgetopte  karroobossies  en  vreet  terwyl  die  klomp 
bokke  en  skape  ’n  volle  vyfhonderd  tree  van  die  wapad  af  wei, 
en  die  twee  seuntjies  en  die  dogtertjie  wat  die  vee  ,aanja’  anderkant 
hulle  half  teen  die  rant  aan  die  veldkossies  loop  en  peusel. 

Die  skape  het  meestal  lang  sterte.  Dit  lyk  of  hulle  eenkeer 
Namakwaskape  kon  gewees  het.  Maar  nou  is  hulle  al  so  gekruis  en 
verbaster  dat  nugter  alleen  weet  wat  hulle  is.  „Sommer  ’n  tjou-tjou- 
spul,”  beskrywe  die  boere  so’n  klompie  en  het  nie  juis  ’n  hoë  dunk 
van  die  eienaar  nie. 

As  ’n  man  dié  vra  wat  hy  daarby  beoog  dat  hy  die  skape  so  laat 
verbaster,  antwoord  hy  dat  hy  kruis  om  die  diere  se  konstitusie  te 
versterk.  Dog  die  waarheid  is  hy  behelp  hom  maar  so  goed  hy  kan, 
sit  nou  ’n  mofram  onder,  dan  ’n  ronderib,  dan  ’n  swartkop-persie,  net 
na  gelang  van  watter  soort  hy  die  jaar  in  die  hande  kan  kry ; gebruik 
naderhand  as  die  klompie  klein  word  en  die  nood  groot,  sommer  eie 
lammers.  „Te  lui  en  te  sleg  om  te  boer,”  sê  die  mense  van  ’n  man  wat 
so  bontspring.  Maar  hy  is  nie  altyd  lui  nie.  Ook  nie  altyd  onbekwaam 
nie.  Dit  baat  maar  min  dat  hy  weet  wat  behoort  gedoen  te  word, 
selfs  dat  hy  die  ondernemingsgees  daartoe  het  as  die  nodige  geld 
ontbreek. 

Toe  die  wa  eindelik  op  die  werf  stilhou,  stap  Stoffel  Stols  nader 
en  vra  of  hy  nie  maar  ’n  dag  kan  oorstaan  nie.  Sy  paar  ou  veetjies 
is  pootseer  en  kan  regtig  nie  verder  nie.  Hy  kom  van  die  Boesmanland 
af,  Carnarvon  oor,  en  dit  lyken  vir  hom  baie  of  hy  hom  nou  hier 
in  die  drade  vasgetrek  het. 

„Dis  dammer  vreeslik,  Oom,  soos  die  mensdom  hier  in  die 
beskaafde  dele  te  kere  gaan.  De  mens  kyken  na  die  skone  aarde 
wat  Ons  Liewen  Heer  aan  ons  almal  gegee  het  en  sien  dat  dit 
mooi  is.  Dan  gaan  hy  ’n  groot  stuk  van  de  aarde  wat  aan  ons  almal 
behoort,  toedraad  en  vir  hom  daar  God  oor  hou.  Tot  die  gebaande 
wapad  is  plek-plek  aan  wederzyde  toe.  Jou  ou  veetjies  kan  maar 
vrek  van  die  honger,  en  as  jy  net  ’n  enkele  draad  afknip  om  hul 
ou  lewentjies  te  red,  dan  vergaan  de  ganske  wêreld.” 

Of  daar  nie  dalk  brandsiekte  onder  sy  skape  is  nie? 

Nee,  sy  ou  veetjies  is  al  gedip  en  gekwarantyn  dat  hy  self  nie 
meer  weet  hoe  hy  dit  het  nie.  Volgens  die  menere  wat  die  luise 
in  die  vuurhoutjiedosies  ronddra  om  op  die  skape  af  te  smeer, 
is  die  klompie  nou  skoon. 

„Maar  brandsiekte  is  mos  in  die  bloed,  Oom,  en  wie  het  nou 
ooit  gehoor  dat  ’n  man  ’n  skaap  in  die  dip  smyt  om  die  dier  se  bloed 
skoon  te  kry?  As  die  veld  die  dag  groen  word  en  die  skape  se  bloed 
sy  loop  weer  kry,  sal  die  brandsiekte  mos  maar  weer  in  die  draaie 
van  die  sterte  uitkook.  Het  Oom  dan  ooit  gehoor  van  ’n  afrikanerskaap 
wat  nie  brandsiek  het  as  die  veldjies  die  jaar  mooi  is  nie?  Dis  mos 
maar  die  ou  nasie  se  natuur.” 

Oom  Koos  beduie  dat  Stoffel  maar  aan  die  anderkant  van  die 
rivier  kan  gaan  uitspan. 
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„Dankie,  Oom,”  sê  Stoffel  en  slaan  met  die  noeps  langs  die  span 
op  die  grond.  ’n  Paar  donkies  beur  vorentoe.  Die  wa  rammel  en 
kraak  deur  die  drif. 

Toe  oom  Koos  so  teen  sononder  ’n  mandjie  vrugte  vir  die  gesin 
wegbring,  vind  hy  die  kamp  reeds  opgeslaan  en  die  kinders  aan  takke 
kap  om  ’n  kraaltjie  te  maak  waarin  hulle  die  boklammers  kan  afhok 
dat  die  huisgesin  moreoggend  darem  koffiemelk  het. 

Tant’  Sara  is  baie  dankbaar  vir  die  lekker  vrugte  wat  hy  bring. 
Dis  tog  alte  jammer  dat  Pietie  nie  daarvan  kan  eet  nie. 

„Waaraan  ly  die  seun?”  vra  die  oubaas  besorg. 

„Ons  weet  regtig  nie,  Oom,”  antwoord  die  moeder.  „Die  dokter 
wat  ons  laas  so  laat  betaal  het,  sê  dis  maltakoors.  Pietie  het  kastig 
die  kieme  met  die  bokmelk  ingesluk.” 

„Het  jy  ooit  sowat  in  jou  lewe  gehoor?”  voeg  die  vader 
verontwaardig  daarby.  „Ek  drink  dan  al  bokmelk  vandat  ek  my 
verstand  het.” 

„Ons  het  baie  melk  op  die  plaas,”  presenteer  oom  Koos  aan. 
„Ek  sal  die  jong  more  ’n  paar  meer  koeie  laat  melk  en  vir  Neef-hulle 
’n  emmervol  oorstuur.” 

„Baie  dankie,  Oom,”  neem  Stoffel  die  aanbod  aan.  „Die  melk 
sal  lekker  smaak  oor  die  pap.  Maar  die  ,keners’  moet  die  boklammers 
maar  afhok.  ’n  Mens  kan  tog  nie  koeimelk  in  koffie  drink  nie.  Dit 
smaak  alte  waterig.” 

Die  aandvuurtjie  begin  vriendelik  te  knetter.  Tant’  Sara  sê 
een  van  die  seuntjies  moet  vir  die  oom  ’n  kis  bring  om  op  te  £it. 
Emmie  krap  kole  uit  en  sit  braavlees  op,  wat  oom  Koos  aan  die 
transportry-dae  van  sy  jeug  laat  dink. 

,JHÍoe  oud  is  oom?”  vra  Tant  Sara.  „Hoeveel  van  Oom  se  broers 
en  susters  leef  nog?  Hoe  lank  is  Oom  se  broer  Jan  al  dood?  Hoeveel 
kinders  het  hy  gehad?  Foeitog!  En  waarom  het  hy  die  plaas  dan  aan 
die  jongste  bemaak?  . . . .” 

Oom  Koos  is  gelukkig.  So  was  dit  ook  in  sy  vader  se  tyd  — toe 
die  mense  mekaar  nog  nie  so  gedruk  en  verdring  het  nie.  Net  die 
een  groot  gesin  daar  op  die  platteland  waarin  almal  nog  oom  of  tante, 
neef  of  niggie  was,  en  elkeen  nog  belang  in  die  ander  se  lief  en  leed 
gestel  het. 


Oom  Karel  Neem  sy  Geweer  Saam 

Deur  J.  van  Melle 


OU  oom  Karel  Stone  sit  in  die  koelte  langsaan  sy  huis  en  kyk  na 
die  veld  wat  met  geelwit  gras  wyd  uitgestrek  lê  onder  die 
bleekblou  winterbemel.  Die  lang  bulte  lê  daar  eensaam  stil  soos 
deininge  van  ’n  oseaan  sonder  wind,  die  ligblou  vertes  verdoesel  teen 
die  bleek  hemel. 

Die  lug  is  sonder  wolke,  sprakeloos  soos  die  veld,  tesame  ’n 
eindelose  ruimte,  leeg,  droewig. 

Dit  is  in  die  namiddag  en  stadigaan  begin  daar  meer  lewe  te 
kom;  die  gras  word  glansig-geel,  glansig-bruin ; pêrs  kleure  kom  hier 
en  daar;  die  Westerhemel  word  witter,  deurskene  soos  ’n  pêrel. 

Oom  Karel  sit  daar  maar;  sit  en  kyk;  sit  en  kyk  somtyds  na 
dinge  wat  verby  is.  ’n  Leegte  voel  hy  in  hom  soos  in  die  veld  en  in 
die  hemel,  ’n  droefenis  om  dinge  wat  ontbreek.  Wat  is  daar  nog  vir 
hom?  Is  daar  nog  iets  om  te  verwag;  om  na  uit  te  sien?  Leegte, 
en  eensaamheid ; die  eensaamheid  van  ’n  ou  mens.  Sy  ou  vrou  is  dood. 
Sy  ou  jagmaats  is  dood;  sy  ou  krygsmakkers  is  dood  en  weg.  Hier 
is  wel  sy  kinders  om  hom,  by  hom,  maar  die  gevoel  vir  jou  kinders 
word  met  die  jare  swakker.  ’n  Man  is  in  die  opsigte  enigsins  soos  ’n 
dier.  So  lank  as  hulle  klein  is,  is  jy  baie  gek  met  hulle ; jy  speel  met 
hulle;  hulle  sit  op  jou  skoot;  jy  stel  belang  in  enige  ietsie  waar  hulle 
belang  in  stel;  maar  dit  word  al  minder.  Jy  vervreemd  van  hulle. 
Dit  kom  stadig-aan,  amper  ongemerk.  Hier  is  hulle  nou  om  hom, 
in  sy  huis,  op  sy  werf,  en  naby  op  hul  eie  grond,  getroud,  met  kinders 
van  hulself.  Almal  is  goed  vir  hom ; almal  respekteer  hom,  en  hy  hou 
van  hulle,  van  die  skoonkinders  ook,  maar  tog  het  hulle  van  mekaar 
afgeraak.  Gaandeweg  kom  hy  opsy  te  staan,  eensamer  elke  jaar, 
hier  tussen  sy  eie  kinders  en  kleinkinders.  Graag  sit  hy  alleen,  sommer 
met  sy  gedagtes  en  stadigaan  word  hy  soos  die  winterse  veld,  stil,  leeg. 

Moeg  ook,  moeg  van  die  dinge  om  hom  heen,  dieselfde  dinge 
in  hul  voortdurende  terugkere.  Die  nuwe  dinge  is  soos  die  ou  dinge, 
in  wese  is  alles  soos  dit  vanmelewe  was;  die  kaal  wilkerbome  in  die 
vlei  lyk  soos  voor  sewentig  jaar  die  wilkerbome  daar  gelyk  het.  Daar 
loop  sy  kleindogter  met  haar  kappie  op,  net  soos  die  jong  meisies 
geloop  het  vyftig,  sestig  jaar  gelede.  As  hy  nou  met  haar  sou  gesels 
dan  sou  dit  weer  dieselfde  ou  geselskap  wees  van  altyd. 
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Die  son  sak  laer;  dit  word  al  kouerig  en  hv  hniwer.  ’n  Vae 
Aveemoed  koin  by  hom  op  en  hy  herinner  hom  die  woorde : En  Job  was 
oud  en  der  dagen  zat. 

Sy  kleindogter  bring  hom  daar  koffie.  Sy  is  vriendelik.  ,,Sit 
Oupa  nog  altyd  hier?”  vra  sy.  „Dit  word  al  koel,  Oupa.” 

So  is  hulle.  Hy  is  soos  ’n  ou  perd  wat  hulle  goed  oppas.  Jy 
gee  hom  voer.  jy  sit  hom  in  die  stal,  maar  jy  ry  hom  nie  meer  nie. 

Sy  ou  vrou  is  dood  en  sy  maters  is  dood  en  weg.  Met  haar,  met 
hulle  het  hy  nooit  eenkant  gevoel  nie.  Met  hulle  sou  hv  nog  nie  so 
oud  en  so  oorbodig  wees  nïe  Met  haar,  met  hulle  sou  hy  nog  kan 
planne  maak  en  uitkyk  na  nuwe  dinge,  na  iets  anders,  iets  beters 
altemit.  Hier  is  sy  seun.  sy  skoondogter  en  sv  kleinkinders  wat  groot 
word;  dieselfde  gesprekke,  dieselfde  moeilikhede. 

So  leef  teenswoordig  ou  Karel  Stone;  ’n  vat  wat  leegloop;  ’n 
dam  wat  aan  die  opdroë  is.  Maar  hv  is  nog  sterk.  Hy  weet  dat  sy 
kinders,  sy  bure,  onder  mekaar  daarvan  praat  dat  hv  nog  so  kras 
is,  so  sterk  ondanks  sv  ouderdom.  Maar  hv  weet  beter.  Hy  voel  sy 
lus  vergaan.  Hv  is  soos  ’n  ou  pad,  netnou  geen  pad  meer  nie ; hv  is 
soos  ’n  blom  in  ’n  glas  water,  netnou  dood. 

Sy  herinneringe  bly  egter  duidelik,  word  amper  nog  duideliker 
en  hv  sien  dinge  uit  sy  verlede  helder  soos  in  ’n  spieël,  ooi'logs- 
herinneringe,  herinneringe  van  sy  jagtogte  en  ’n  verlange  begin  in 
hom  te  groei  om  nog  eenmaal  die  bosveld  te  sien.  nog  eenmaal  te  ry 
waar  hy  vroeër  so  menigkeer  gaan  skiet  het ; nie  met  een  van  sy 
kinders  nie : nie  met  sy  bure  nie,  maar  alleen,  alleen  met  gedagtes  aan 
sv  ou  jagmaats. 

Eendag  krv  hv  weer  besoek  van  sv  predikant,  ook  al  ’n  ou  man. 
As  dié  kom,  sit  hv  gewoonlik  lank.  Hulle  het  wel  nie  veel  punte  van 
ooreenkoms  nie  maar  oom  Karel  is  ’n  ou  man  en  die  predikant  is 
’n  ou  man  en  jv  moet  self  oud  wees  om  ’n  ou  mens  te  kan  verstaan. 

„En  hoe  gaan  dit  nog  so?”  vra  die  predikant  weer  toe  hulle 
al  so  ’n  bietjie  gesels  het. 

„Ja,  dominee,”  aai'sel  ou  Karel,  „hoe  sal  ek  sê?  Goed  en  darem 
nie  goed  nie.  Ek  is  nou  soos  ’n  man  wat  wild  soek  waar  hv  voor 
sv  siel  weet  dat  nie  meer  wild  is  nie.  My  tyd  is  verby,  dominee.  Daar 
bly  nou  niks  meer  oor  nie  as  om  klaar  te  maak  vir  die  end.  Oppak 
en  die  osse  aankeer;  uittrek;  huistoe  trek.  ” 

Die  ou  predikant  knik  ’n  hele  paar  male  en  sug  agterna:  „Ja, 
huistoe  trek.” 

Toe  vra  hy:  „Maar  jy  is  darem  tog  nog  gesond?  En  alles  is 
verder  tog  goed?” 

„Nee,”  sê  oom  Karel  haastig,  ,,daar  is  niks  om  oor  te  kla  nie. 
Ek  voel  nog  sterk  behalwe  dat,  jy  weet,  so  nou  en  dan  voel  mens 
darem  nie  meer  seker  van  jouself  nie,  asof  jy  ’n  perd  ry  wat  jy  nie 
heeltemal  baas  is  nie,  of  hy  jou  enige  tyd  miskien  kan  afgooi;  maar 
tog  ja,  ek  is  gesond,  ek  voel  nog  sterk,  maar  soos  ek  gesê  het,  dis 
nou  met  my  nes  of  jy  gaan  skiet  het  en  jy  het  nou  klaar  gejag  en 
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daar  is  nou  nie  meer  wild  in  daardie  kol  nie  en  nou  kry  jy  die 
gedagte:  wat  maak  ek  nog  langer  hier?  Wat  is  daar  nog  vir  my  te 
doen,  dominee?  Sê  nou  wie  of  wat  het  my  nog  nodig?  Ek  kan  net 
so  wel  gaan  lê.  X)it  is  wat  my  nou  begin  hinder.  Ek  word  oorbodig. 
Nie  dat  iemand  my  dit  ooit  laat  voel  nie,  dit  moet  dominee  nou  nie 
dink  nie,  maar  jy  verstaan  my,  ek  is  nou  soos  ’n  ou  hond ; jy  is  goed 
vir  hom  want  dis  jou  ou  hond,  maar  veel  het  jy  nie  meer  aan  hom 
nie;  hoor  kan  hy  nie  meer  nie,  hy  lê  maar  meeste  van  die  tyd  en 
slaap.  So  is  ek  nou;  ek  is  soos  ’n  ou  hond,  soos  ’n  ou  perd.” 

Lang  rukke  sê  hulle  niks.  Oom  Karel  dink  aan  die  hemel  wat 
voor  lê.  Dat  hy  hemel-toe  gaan,  is  vir  hom  ’n  uitgemaakte  saak ; 
dit  was  altyd  vir  hom  ’n  uitgemaakte  saak  gewees  vandat  hy  ’n  kind 
was.  Maar  watter  soort  van  ’n  plek  dit  is  daarvan  kan  hy  homself 
maar  geen  duidelike  begrip  vorm  nie.  Hy  dink  darem  altyd  daaraan 
as  aan  ’n  plek  waar  bosse  is  en  kaal  veld  met  riviere  en  klowe.  Dat 
dit  net  ’n  stad  is,  glo  hy  nie.  Daar  is  tog  ook  mense  wat  nie  van 
’n  stad  hou  nie ; vir  hulle  sal  daar  dan  tog  vlaktes  en  berge  wees, 
en  diere;  wild. 

„Sou  daar  in  die  hemel  ook  bosveld  wees,  dominee?”  vra  hy  ná 
’n  lang  stilte. 

Die  predikant  kyk  eers  verwonderd;  toe  sê  hy:  „Ja,  oom  Karel, 
ek  dink  so.  Waarom  nie?  Daar  sal  seker  bosse  wees  ook.” 

„Ja,  ek  meen  ook  so.  En  wild  natuurlik  ook?” 

„Ja,  wild  natuurlik  ook.” 

„Ek  wonder  of  mens  daar  iets  sal  hê  wat  na  ’n  geweer  lyk?” 

Die  predikant  moet  daaroor  lag.  „Nee,  oom  Karel,  geweers  is 
daar  nie,  daarvan  kan  jy  seker  wees.  Daar  sal  nie  geskiet  word  nie. 
Die  een  ding  sal  die  ander  ook  nie  dood  maak  nie.  Soos  daar  in 
Jesaja  staan:  ,De  wolf  en  het  lam  zullen  tezamen  nederliggen  en  de 
leeuw  zal  stroo  eten  gelyk  de  os.  ’ ” 

Oom  Karel  gee  nie  antwoord  nie.  A1  weet  hy  self  dat  dit  so  is, 
voel  hy  tog  teleurgesteld.  Hy  besef  dit.  In  die  hemel  sal  toestande 
wees  waaraan  jy  nog  eers  sal  moet  gewoond  raak. 

„Daardie  dinge  moet  rnens  jou  nie  oor  bekommer  nie,”  sê  die 
predikant,  ,,dit  sal  daar  alles  goed  wees,  hoe  dit  ook  al  is.  Maar 
vrede  sal  daar  wees,  geen  stryd,  geen  moeite,  geen  leed,  geen  verderf.  ” 

„Ja,”  stem  oom  Karel  toe,  „dis  waar,  dominee.  Mens  moet  ook 
nie  altyd  dinge  wil  hê  soos  jy  dit  wens  nie.” 

’n  Paar  dae  later  ry  oom  Karel  na  een  van  sy  ou  vriende  in 
Lydenburg.  Hy  ry  met  kar  en  perde  en  ’n  jong  kaffer  is  by  hom. 
„Sommer  Aveer  bietjie  my  ou  maat  gaan  sien,”  sê  hy.  Sy  seun  wil 
hom  wegbring.  ,,Ek  bring  Pa  gou  met  die  motor,”  sê  hy.  „Met 
die  motor  is  dit  nie  ver  nie.  ” 

„Ek  wil  langs  die  pad  so  ’n  bietjie  so  hier  en  daar  aanry  en  so 
hier  en  daar  bietjie  kuier  by  die  mense  wat  ek  goed  ken,  ” sê  oom 
Karel,  „ek  ry  maar  liewers  op  my  eie  geleentheid.  ” 
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„Nou  ja,  as  Pa  dan  so  wil,  maar  laat  dan  een  van  die  scuns  met 
Pa  saamgaan;  Pa  kan  altemit  teenspoed  kry  en  dan  is  dit  bcter.” 

„Wat  se  teenspoed  kan  daar  nou  kom?”  vra  oom  Karel  al  half 
kwaad.  „Julle  dink  glo  julle  rnoet  my  nou  al  oppas  soos  ’n  babetjie. ’ ’ 
So  ry  hy  dan  alleen  met  die  kaffer.  Hy  laai  komberse  op  en  baie 
kos  en  vat  twee  geweers  saam.  Sy  kinders  beskou  dit  allcs  maar  sê 
niks  meer  nie.  Hy  ry  nou  bosse-toe,  dit  is  duidelik.  Hy  kon  net  s<> 
wel  gesê  het : ek  ry  bosveld-toe,  as  dat  hy  sê : ek  gaan  kuier. 

Hy  ry  nie  by  baie  mense  aan  nie,  eet  en  slaap  in  die  pad,  ry  ook 
nie  na  sy  ou  maat  in  Lydenburg  nie  maar  vat  sommer  reguit  koers 
bosveld-toe. 

Die  eerste  dag  al  dat  hy  daar  is,  voel  hy  ’n  ander  mens.  Hv 
voel  opgeruimd  soos  ’n  voël  in  die  lente.  Altyd  dieper  in  ry  hy,  tot 
in  sy  ou  skietveld.  Maar  daar  is  dit  tog  ’n  teleurstelling.  Dat  wild 
so  skaars  geword  het,  het  hy  nie  kon  dink  nie.  En  oral  kry  jy  spore 
van  mense ; ’n  menigte  van  paaie,  elke  maal  staanplekke  van  bees- 
boere,  selfs  lande  hier  en  daar.  Dikwels  neem  hy  een  van  die  perde 
om  ’n  draai  te  ry  om  te  sien  of  hy  nie  ’n  bokkie  in  die  hande  kan 
kry  nie  rnaar  ineeste  om  al  die  ou  plekke  weer  te  sien.  Ag,  hoe  treurig 
het  alles  geword!  Wild  is  daar  amper  nie  meer  nie;  nou  en  dan  ’n 
steenbok  of  ’n  duiker,  ’n  klompie  rooibokke  altemit;  ’n  trop  wilde- 
beeste;  ’n  paar  reebokke,  ’n  rietbok;  maar  niks  om  van  te  praat  nie. 
Vroeër  was  daar  van  alles  en  volop,  leeus  ook  en  buffels,  seekoeie, 
alles.  Nou  kan  jy  ure  ry  sonder  om  iets  te  gewaar.  Dis  triestig  soos 
’n  huis  sonder  mense;  soos  ’n  dooie  stad.  En  jy  hoor  niks.  Saans 
ook  nie.  Daar  het  hy  ook  aan  meegewerk  om  dit  so  te  maak.  Maar 
’n  uitroeier  was  hy  darem  nooit  gewees  nie,  daaroor  kan  hy  ten 
minste  tevrede  voel.  Net  ongedierte,  daarvan  het  hy  altyd  geskiet 
as  hy  die  kans  kon  kry. 

Maar  die  huis  self  is  nog  mooi.  Nog  kan  hy  ure  lank  ry  sonder 
’n  spoor  van  mense  te  sien.  Deur  lappe  hoë  soetdoring  waar  sy  perd 
gate  trap  in  die  los  rooi  grond;  deur  kalklaagtes  waar  jy  ver  kyk 
oor  die  lae,  verdraaide  boompies  en  waar  elke  maal  ’n  bokkie  verskrik 
van  onder  ’n  bos  weghol;  langs  klipkoppies  waar  plate  ruie  blou- 
haakdoring  teen  die  skuinstes  opklim ; van  die  een  geaardheid  van 
veld  in  die  ander,  elk  met  sy  eie  karakter,  sy  eie  skoonheid  Hy 
ken  dit  alles  so  goed  as  hoofstukke  in  die  Bybel,  nog  altyd  fris,  altyd 
bekoorlik. 

En  altyd  dieper  trek  hy  die  bosse  in  tot  waar  dit  word  amper 
soos  vroeër.  Saans  by  die  vuur  hoor  hy  soms  die  leeus  brul;  ’n  rutnoer 
breek  partykeer  los.  Ongedierte  kom  tot  vlak  by  sy  slaapplek.  Dag 
ná  dag  voel  hy  meer  tuis.  Die  wild  word  al  mecr.  Oroot  troppe 
sien  hy  partykeer  wei.  Soms  maak  hy  sy  perd  vas  en  probecr  die 
wild  bekruip  waar  hulle  in  die  koelte  van  bome  staan.  Hy  kry  ook 
’n  enkele  maal  leeuspore.  Dit  verskrik  hom  nie.  Die  gec  hoin  ’n 
siddering  van  blydskap.  „Leeus,”  fluister  hy  en  bekyk  die  spoor 
verheugd,  volg  dit  ’n  endjie  om  te  sien  hoe  die  leeu  gemaak  het,  of 
hy  gedraf  het  of  iets  bekruip  het. 
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Maar  ná  die  eerste  vreugde  van  weer  in  sy  ou  geliefde  omgewing 
te  wees  en  die  genot  van  allerlei  herinneringe  uit  sy  skiettogte  kom 
daar  weer  die  vooruitsig  van  sy  naderende  dood  en  hy  vra  homself 
af,  watter  soort  van  hemel  dit  mislden  mag  wees  waar  hy  heengaan? 
En  so  gebeur  dit  soms  dat  hy  daar  op  sy  perd  sit  en  niks  sien  wat  daar 
in  die  veld  aangaan  nie;  dat  hy  werktuiglik,  uit  ou  gewoonte,  wel  sy 
perd  goed  tussen  bome  deur  en  langs  stompe  en  gate  stuur  maar  dat 
sy  aandag  by  dinge  van  die  toekoms  is.  Sou  daar  dan  vir  hom 
in  die  Hiernamaals  nie  ’n  plek  wees  waar  hy  hom  sal  tuis  voel  nie? 
Hy  is  ’n  jagter  en  ’n  krygsman,  dit  is  sy  aard.  Met  jag  en  oorlog 
was  sy  lewe  gevul  gewees.  Hy  het  die  land  help  skoonmaak ; hy  was 
in  die  meeste  Kafferoorloë ; hy  was  in  elke  oorlog  met  die  Engelse. 
Hoe  sal  hy  daar  in  die  hemel  voel  sonder  ’n  gcweer?  Daar  moet  tog 
ook  nog  iets  te  vegte  wees,  daar  anderkant?  Die  duiwel  is  tog  nog 
nie  dood  nie.  Daar  is  tog  miskien  buitekant  ons  wêreld  nog  meer 
plekke  wat  moet  skoongemaak  word;  plekke  waar  jy  ongediertcs  kry 
en  soorte  kaffers  of  soorte  Engelse  wat  mens  moet  beveg?  En  hoe 
meer  hy  daaroor  dink  hoe  meer  die  saak  vir  hom  waarskynlik  lyk. 
Die  Here  sal  mense  soos  hy  nog  kan  gebruik ; daar  sal,  solank  die 
algehele  stryd  teen  Satan  en  sy  magte  nog  nie  uit.geveg  is  nie,  nog 
kans  wees  vir  siele  soos  hy  om  te  gaan  jag  en  om  op  kommando  te 
gaan. 

Sulke  gedagtes  gee  hom  ’n  ongekende  blydskap.  Hy  sal,  as  hy 
netnou  doodgaan,  as  ’t  ware  sy  geweer  kan  saamneem ; hy  sal  dit 
nog  nodig  kry.  Die  hemel  mag  wees  soos  die  predikant  sê,  ’n  plek 
waar  geen  leed  en  verderf  is  nie,  maar  daar  sal  ook  plekke  wees  waar 
stryd  is  en  oorwinning.  Hierdie  gedagtes  maak  hom  geesdriftig. 
So  ry  hy,  ’n  ou  man  van  by  die  tagtig,  deur  bosveld  waar  ’n  man 
in  die  krag  van  sy  jare  nie  graag  alleen  ry  nie,  gehul  in  drome  van 
’n  seëvierende  toekoms  na  sy  dood.  Hy  stel  hom  voor  dat  hy  met  sy 
ou  jagmaats,  en  met  ander  nuwe  kêrels,  kêrels  soos  hulle,  lang 
togte  maak,  krygstogte  en  jagtogte.  Alles  is  daar  groter  en  gewel- 
diger,  die  bosse,  die  berge  en  klowe,  die  ongcdiertes  en  die  vyande. 
Maar  hulleself  is  ook  dapperder  en  sterker  met  meer  uithoudings- 
vermoë  en  mocd.  Lang  heldetogte  is  dit,  nie  van  weke  en  maande 
nie  maar  van  jare  en  jare  aan-een,  vol  stryd  en  worsteling  met  aller- 
hande  bose  magte  wat  daar  is.  Maar  altyd  word  hulle  deur  die  Here 
beskerm,  altyd  kom  hulle  in  die  end  seëvierend  terug.  En  dan  kom 
hulle  weer  terug  in  plekke  soos  die  predikant  beskryf,  waar  die  wolf 
en  die  lam  langs  mekaar  lê  en  waar  geen  leed  en  verderf  meer  is  nie. 

Dog  die  winter  gaan  verby;  die  warmte  kom.  Die  tambotie- 
bome,  die  blinkblaarbome  gooi  hul  rooi  blaartjies  en  hul  ronde  geel 
blare  af,  blomme  begin  uitkom  op  die  nat  plekke,  die  soet  geur  van 
die  haakdoringblommetjies  vervul  die  lug  waar  jy  daarlangs  kom; 
die  drolpeer  blom.  Vlieë  begin  gons  om  jou  en  om  jou  perd  en  voëls 
fluit,  en  kwetter.  Hy  moet  weer  terug  na  sy  kinders.  Hulle  sal  al 
onrustig  wees;  sal  dink  dat  hom  iets  ooi’gekom  het. 
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Vandat  hy  weer  by  die  huis  was,  het  ooin  Karel  vinnig  agtemit- 
gegaan.  Hy  is  swak  en  bewerig.  Lang  tye  sit  hy,  met  sy  oë  sonder 
uitdrukking.  Die  dood  stap  nader.  Sy  lang  skaduwee  is  al  op  kom. 
Hy  weet  dit  self.  Goed. 

Eendag  sê  hy  vir  sy  seun:  „Seun,  jv  moet  die  predikant  gaan  vra 
om  weer  ’n  slag  te  kom  kuier;  ck  wil  hom  iets  sê.  Dis  oor  ’n  saak 
waar  ons  oor  gestry  het.  Ek  weet  nou  verseker  dat  ek  reg  was.  Hy 
was  nie  verkeerd  me  maar  ek  was  reg.  Ek  wil  hom  dit  nog  bcwys. 
Vra  vir  hom  of  hy  eendag  weer  bietjie  oorkom.” 

Toe  sy  seun  weg  is,  dink  oom  Karel : „Nou  moet  ek  my  regmaak 
om  my  gedagtes  goed  agtcrmekaar  te  sit,  want  die  ou  sal  raos  nie 
sommer  wil  ingee  nie,  en  hy  is  geleerd  in  die  Bybel,  b»:«  meer  as  ek.” 

So  begin  hy  dan  te  dink  en  sy  bewysvoeringe  in  orde  op  te  stel. 

Maar  daar  begin  hy  homself  weer  voorstellinge  maak,  kleurig 
en  fel.  Hy  sit  alleen  in  sv  leunstoel  in  die  sitkamer  waar  die  gordyne 
toe  is  om  die  vlieë  en  die  son  te  verdryf  en  hy  raak  weg  in  ’n  spel 
van  verbeelding.  Hy  sien  homself  met  sy  ou  maats,  met  ou  Koos  en 
met  ou  Flip  en  met  baie  ander,  en  hulle  veg  weer,  veg  teen  ’n  mag 
wat  goddeloos  is  daar  in  die  ander  wêreld.  Hy  hoor  die  kanon,  bocm, 
boem.  Hy  hoor  die  gekraak  van  kleingeweer  en  masjiengewere  soos 
dromgeroffel,  soos  haeldreuning.  Met  sy  elmboë  op  die  arms  van  sy 
stoel  buig  hy  vooroor  en  kyk  na  vore,  na  die  vyand  wat  kom,  gecs- 
drif,  krygswoede  in  sy  verdofte  oë,  bewend  van  opwinding.  Maar 
meteens  word  hy  naar;  dit  word  swart  voor  hom;  hy  probeer  kvk 
maar  dit  word  weer  swart ; hy  wil  opstaan  maar  sak  opsy  oor  die 
armleuning  en  val  dan  vooroor,  sy  arms  afhangend  op  die  grond. 
Nog  dink  hy:  ,,Hier  is  dit  nou.  Ek  gaan.  Ek  gaan.  Goed.  Ek 
het  nou  lank  genoeg  gelê  al.” 

Sy  kinders  kry  hom  daar  so  en  dra  hom  op  sy  kooi.  Hulle  was 
sy  gesig  en  sy  hande,  kam  sy  hare  en  sy  lang,  wit  baard.  Op  sy  rug 
lê  hy  daar  op  sy  kooi,  sy  oë  toe,  sy  arms  bo-op  die  kombers.  Hy 
lyk  mooi  soos  hy  daar  nou  lê.  ’n  Mooi  ou  man,  kalm,  vredig  inet  iets 
wat  na  blydskap  lyk  oor  sy  gesig.  Sy  hoë  voorkop  is  of  daaragter 
nog  gedagtes  leef;  sy  mond  lyk  of  hy  nog  sal  kan  praat.  Hy  lyk 
of  hy  nog  sommer  weer  sal  kan  opstaan  en  ’n  vyand  storm  of  ’n 
geweer  gryp  en  ’n  leeu  afwag. 

Swyend  staan  hulle  almal  hom  en  beskon.  ’n  Vegter  wat  in  vrede 
heengegaan  het. 

„Pa  lyk  of  Pa  bly  was  om  te  kan  gaan,”  fluLster  een  van  die 
dogters. 


Toiings  se  Vrede 

Deur  „Mikro” 

(C.  H.  Kiihn) 


NAAND,  JANNETJIE!”  Toiings  se  gesig  straal  van  geluk. 
Dfs  vir  Jannetjie  nie  nodig  om  op  te  kyk  nie  want  sy  kan 
aan  sy  stem  hoor  dat  hy  vanaand  baie  gelukkig  is.  Daar  teen  die 
kookskerm  smyt  hy  sy  kierie,  knapsak  en  waterkantientjie  neer,  soen 
klein  Siena,  wat  nou  al  so  oulik  kan  gesels,  en  tel  haar  op.  Ja,  wat 
hy  vandag  ondervind  het,  kan  hy  beswaarlik  aan  ’n  medemens  vertel. 
A1  wat  hy  vanaand  weet,  is  dat  hy  baie,  baie  gelukkig  is,  so  gelukkig 
dat  hy  ’n  uitsondering  maak  en  pleks  van  vir  Jannetjie  met  die  hand 
te  groet,  soos  sy  gebruik  is,  gee  hv  haar  nog  ’n  klapsoen  boonop. 
Dis  vir  hom  of  hy  vandag  daar  agter  die  skaap  diep  geheime  leer 
verstaan  het.  Vir  hom  het  die  hemel  oopgegaan  en  wonderlike  dinge 
is  aan  hom  vertel.  Vandag  het  hy  so  klein  daar  onder  die  taaibos 
gevoel  en  juis  omdat  hy  so  klein  gevoel  het,  is  die  diepere  dinge  aan 
hom  geopenbaar.  Vanaand  is  alles  vir  hom  mooi  en  wonderlik. 
„Naand,  Jannetjie!” 

„Naand,  Toiings.” 

,,Dankie,  Jannetjie,  baie  dankie.” 

Hy  bly  die  heel  aand  net  hier  om  Jannetjie  waar  sy  die  aandete 
vir  hulle  klaarmaak,  nie  net  om  by  haar  te  wees  nie,  maar  ook  om 
die  eerste  geleentheid  waar  te  neem  om  haar  te  vertel  wat  hy  vandag 
ondervind  het.  Sy  kans  het  hy  gekry  toe  hulle  klaar  met  eet  was  en 
Dawid  en  klein  Siena  saam  onder  ’n  vel  toegemaak  lê. 

„Jannetjie,  ek  wil  jou  mos  nog  vertel  wat  ek  alles  vandag  aan 
gedink  het.”  En  as  hy  ineens  stilbly  en  wag  op  ’n  aanmoediging 
van  haar  kant,  sê  sy  stil: 

„Toemaar  Toiings,  ek  luister.” 

„Jannetjie,  dis  so.  Ek  lê  vandag  daar  onder  ’n  taaibos  en  toe 
dink  ek  mos  aan  wat  die  Meneer-goed  vir  my  verlede  maand  op  die 
dorp  gesê  het.  Die  Meneer  het  gesê:  ,Toiings,’  sê  die  Meneer,  ,ons 
het  vir  jou  vir  diakent  gekies  omdat  jy  nie  een  is  wat  drink  soos  die 
ander  volkies  nie.  Ek  hou  jou  al  lankal  dop  en  luister  maar  so  wat 
die  ander  volkies  sê,  maar  nog  nooit  het  ek  gehoor  dat  iemand  sê  dat 
jy  drink  of  sleg  lewe  nie.  Hou  so  aan  Toiings,  hou  so  aan,’  dis  wat 
die  Meneer-goed  gesê  het.” 

„Ek  is  bly  Toiings.  Maar  hoor  ek  is  bly!” 
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„Jannetjie,  en  toe  lê  ek  vandag  daar  onder  die  taaibos  en  ek 
oordink  my  lewe  so  en  toe  sê  ek  by  mysclwe:  ,Nee,  Toiings,  Dawid 
en  Siena  word  nou  groot  en  een  van  die  dae  sal  hulle  jou  voorbeeld 
volg.  Nou  kan  jy  nie  meer  so  los  lewe  soos  vroeër  nie.  En  Jannetjie, 
net  daar  en  dan  het  ek  my  op  my  knieë  gedraai  en  gesê  dat  ek 
nie  meer  so  wil  lewe  nie  ....  ” 

Jannetjie  voel  ook  so  ’n  bietjie  van  daardie  geluk  wat  Toiings 
vandag  gesmáak  het  in  haar  siel  instroom,  en  met  oë  wat  straal  van 
geluk  sê  sy  nou:  „Toiings,  en  ek  gaan  ook  net  so  ’n  lewe  lei.” 

„Nee,  Jannetjie,  maar  dis  nie  nodig  nie,  want  jy  is  mos  goed.” 

Net  vir  die  oomblik  kon  Toiings  nie  verder  praat  nie.  Daardie 
selfde  gevoel  van  vandag  gewaar  hy  ineens  weer  hier  binne-in  hom, 
en  as  daardie  gevoel  daar  is  dan  kan  ’n  mens  nie  praat  nie.  Iïy  kyk 
maar  daar  na  die  skaapwerf,  na  die  wolkies  wat  so  stil  hier  bo  hulle 
lê  en  na  die  reuse-wolfdoringbos  wat  soos  ’n  wagler  bo-op  die  vaal 
rantjie  staan. 

„Jannetjie,  ek  gaan  nooit  weer  drink  of  vloek  nie.” 

En  Jannetjie  weet  dat  hy  dit  nie  weer  sal  doen  nie.  Dan  is  dit 
weer  stil  daar  in  hul  stroois. 

„Jannet,jie,  die  baas  het  mos  ’n  paar  voorbokke  wat  die  baas  vir 
niks  ter  wêreld  sal  verruil  nie.  Vandag  lê  ek  daar  onder  die  taaibos 
en  toe  dink  ek  daaraan  dat  ek  nes  die  voorbokke  van  baas  Eanie  is. 
Elke  vyf  teliings  hardloop  hulle  soos  mal  goed  agter  die  driedoring- 
bloinmetjies  aan.  ïik  kan  maar  keer  en  keer  maar  as  ek  weer  sien 
dan  trek  hulle  weer  op  ’n  streep  na  die  lap  driedoringbosse  toe. 
Daar  is  die  vyebosse  en  die  skaapbossies  maar  dit  wil  hulle  nie  hê 
nie.  Nee,  vandag  moet  dit  nou  juis  die  di'iedoringblomme  wees. 
Jannetjie,  net  so  is  ek  ook.  Dis  mos  die  driedoringblommetjies  wat 
’n  mens  wil  hê  en  nie  die  ander  wat  vir  jou  beter  is  nie.  Ek  wonder 
wat  die  Meneer-goed  sal  sê  as  ek  hom  een  dag  die  vergelykenis  vertel?” 

Toe  Toiings  van  hierdie  voornemens  vertel,  is  Sampic  Ponyn  Vink, 
die  kleinkind  van  ou  Sampie  van  die  Róeveld,  net  ’n  dagskof  ver  van 
Karreeplaas  af  en  op  pad  na  sy  oompie  Toiings  en  tant  Jannetjie. 

Sampie  en  Toiings  het  die  volgcnde  aand  die  werf  gelyktydig 
binnegekom. 

,,Naand,  oompie  Toiings!  Naand,  tant  Jannetjie!  Nec,  maar  nou 
weet  julle  glad  nie  wie  dit  is  nie.  Ek  het  so  gedag.  Hulle  kol  my 
Klein  Sampie  van  die  Róeveld  daar  in  die  Hantam.  Toiings  ek  is  jou 
eie,  eie  kleinneef  van  jou  tweede  vrou,  Griet,  se  kant  af.  Ek  is  nou 
eintlik  ou  Sampie  van  die  Róeveld  se  kleinkind,  en  moet  dit  nie  vergeet 
nie.  Ek  is  my  familie  so  ’n  bietjie  aan  opsoek.  En  het  vir  die  manne 
daar  in  die  Hantam  gesê  dat  ek  vir  oompie  Toiings  en  tant  Jannetjie 
nie  wil  misloop  nie  ....  So,  dan  is  dit  nou  eintlik  oompie  Toiings 
en  tant  Jannetjie  hierdie!  Nee,  inaar  ek  wil  dit  nooit  beter  hê  nie.” 

En  dadelik  weet  Toiings  dat  sy  goeie  voornemens  van  gisteraand 
nou  ook  net  mooi  na  die  maan  is.  Hy  wect  dit.  Dit  voel  hy  baic 
duideiik  nes  of  iemand  dit  vir  hom  self  gesê  het.  Dan  kyk  hy  na 
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Jannetjie  maar  sy  groet  Sampie  ewe  vriendelik.  By  sy  eentjie  besluit 
Toiings  dat  hy  nie  gaan  toegee  nie,  nee  hy  gaan  hierdie  slag  vastrap. 

„Nee,-ek  het  nie  ’n  vrou  nie,  tant  Jannetjie.  0,  nee ! Dis  nie  dat 
ek  nie  kan  kry  nie,  maar  dis  nou  van  my:  die  meide  moet  vir  hulle 
ken  om  ou  Sampie  van  die  Róeveld  se  kleinkind  in  die  hande  te  kry. 
Ek  het  so  half  en  half  een  in  die  oog  maar  dan  dink  ek  aan  wat  my 
oupa  gesê  het.  Iíy  het  almelewe  gesê:  ,As  jy  wil  sleg  lewe,  lewe 
dan  sleg  met  jou  eerste  vrou  maar  moenie  die  ander  rinneweer  nie.’ 
Sien  nou  moet  ek  hulle  so  uitsoek  ook.  Stadig,  oompie  Toiings, 
stadig ! Moenie  dat  die  karba  van  die  kar  afval  nie.  Dis  die  alsie  daar- 
die,  en  moenie  dit  vergeet  nie.  Ek  het  so  gedink:  Kyk  daar  sit 
oompie  Toiings  op  Karreeplaas  en  sy  keel  is  seker  kurkdroog.  Vat  vir 
hom  iets  saam,  vat  vir  hom  iets  saam!  Dis  joue,  oompie  Toiings.” 

„Nee  maar  Sampie,  ek  drink  nie  meer  nic.” 

„Hoe,  moenie  so  maak  nie ! Ons  drink  almal  nie,  maar  net  as 
ons  nie  iets  kan  kry  nie.  Toemaar,  ek  sit  dit  hier  in  die  kookskerm 
neer.” 

Hulle  het  toe  geëet  en  Sampie  het  die  hele  liewe  aand  van  sy  pa, 
ou  Jafta  Vink,  en  die  ander  manne  van  die  Hantam  gesels.  Jannetjie 
het  saam  gelag,  want  Sampie  is  ’n  baasverteller.  Toiings  wou  eers  nie 
luister  nie  daar  hy  geweet  het  dat  as  hy  eers  luister  hy  netnou  saam 
sal  gesels,  en  van  ’n  geselsery  kom  ook  net  gou  ’n  drinkery.  Maar 
Sampie  was  op  Rooiwal  ook  gewees  en  begin  nou  van  ou  Geel  Hans, 
ou  Domkrag  Klip,  Petrus  Pertoors  en  Willem  Ponna  gesels.  Ja,  en 
van  ou  Hendrik  Wee. 

,,Sampie,  en  ken  jv  ook  vir  ou  Klaas  Wee  van  Eppenton?” 

„Vir  ou  Klaas  Wee  van  Eppenton!?  Ja,  oompie  Toiings,  net  so 
goed  asof  ek  hom  self  gemaak  het.  Sal  ek  dan  nie  vir  ou  Klaas  Wee 
ken  nie!” 

„Nouja,  Sampie,  terwyl  jy  so  aanhou  kan  jy  vir  my  ook  maar  ’n 
ietsie  skink.  Dankie,”  sê  hy  half  nors  en  loer  so  onderlangs  na 
Jannetjie  maar  sy  maak  of  sy  nie  hoor  nie  en  toe  voel  Toiings  baie 
beter.  „Sampie,  vertel  vir  ons  van  ou  Klaas  Wee.”  Eintlik  wou 
Toiings  hê  dat  hy  hulle  van  Drieka  Wee  moet  vertel  maar  wil  dit 
darem  nie  so  prontuit  sê  nie.  Hy  weet  darem  dat  as  Sampie  eers 
van  ou  Klaas  Wee  begin  vertel  hy  netnou  die  gesprek  stadig  kan 
aanvoor  na  Drieka  toe. 

„Nee,  maar  Toiings  dis  eintlik  van  ou  Hendrik  Wee  wat  ek 
julle  wil  vertel  ....  Hou  jou  beker,  Toiings  ....  Ja,  die  ou  Hendrik 
is  mos  ’n  man  wat  met  die  storie  op  Rooiwal  rondgeloop  het  dat  hy  sy 
kind  nooit  aan  ’n  Vink  sal  afgee  nie.  Ek  dag  by  myselwe : toemaar 
ou  Hendrik,  ek  sal  mv  kans  krv  ....  ” 

„Ken  jy  altemitters  vir  Drieka  Wee  ook,  Sampie?” 

,,Drieka  Wee!  Drieka  Wee?  Het  ek  gehoor  jy  sê  Drieka  Wee, 
Toiings?” 

„Ja,  Sarnpie.” 

„Nee,  maar  van  haar  sal  ek  nie  ecrs  praat  nie.  Sy  het  agter 
my  aangeloop,  maar  daar  was  ,nothing  doing.’  0,  nee.  Ek  is  nie 
verniet  ou  Sampie  van  die  Róeveld  se  kleinkind  nie.  As  ’n  meid  my 
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wil  hê,  sal  ey  propper  te  werlc  moet  gaan  ....  Dic  alsie  word  koud, 
Toiings,  hy  word  koud!” 

„Nee,  maar  as  hy  koud  word,  Sampie,  dan  skink  ons  weer.” 

„Dis  die  ,spirit,’  Toiings.  Ek  het  mos  gesê  ek  wil  oompie  ToiingH 
vir  niks  ter  wêreld  misloop  nie  ....  ” 

„A,”  sê  Toiings  as  hy  die  beker  voor  hom  neersit.  Vanaand  wil 
hy  ’n  bietjie  gesels  want  hy  voel  die  vreemdc  roering  deur  sy  are. 
Sampie  is  ’n  doodgoeic  man  en  dis  vir  hom  vanaand  oi'  hy  amper 
meer  van  die  kleinkind  hou  as  van  die  oorlede  ooinpie  Sampie  van  dio 
Roeveld.  „Jy  weet,  Saihpie,  ek  het  mos  ook  op  daardie  selfde  Drieka. 
Wee  gekol.” 

„Ek  glo  dit  nie.  Oompie  Toiings  kan  dit  nou  vir  my  vanaand 
weer  en  weer  sê  maar  ek  gaan  dit  nie  glo  nie.  Newwer!” 

„Ek  het,  Sampie,  ek  het.” 

,,Sê  dit  maar  weer,  Oompie.  Ek  gaan  dit  nie  glo  nie.  Maar  u 
oompie  Toiings  nou  regtig  op  haar  gekol  het  dan  gaan  ons  nog  ’n 
ietsie  drink  ...” 

Jannetjie,  omdat  sy  haar  soveei  jonger  en  meer  onervare  aa 
Toiings  voel,  het  maar  niks  gesê  nie,  aan  die  begin  selfs  gelag  daar 
Sampie  darem  baie  komieklik  is,  maar  nou  het  sy  opgestaan  en  stil 
na  buite  gestap.  Sy  dink  aan  Toiings  se  woorde  van  gisteraand  en  toe 
sy  daaraan  dink,  het  daar  ’n  ongekende  weemoed  in  haar  posgevat.  Sy 
wil  alleen  wees,  en  alleen  het  sy  die  nag  ingestap.  More  weet  sy  sal 
Toiings  weer  soos  ’n  kind  na  haar  toe  kom  om  sy  skuld  te  beken 
en  dan  sal  hy  sag  en  teer  met  haar  wees,  en  die  gedagte  hieraan  maak 
haar  hart  noual  week. 

Daar  in  die  stroois  gaan  dit.  nou  baie  jolig.  Sampie  wil  Toiings 
nie  ’n  kansie  gee  om  ook  te  vertel  nie  daar  hy  nog  eers  van  sy  ervaringe 
op  Rooiwal  wil  vertel.  Eers  wou  Toiings  net  vertel  van  sy  groot 
liefde  vir  Drieka  Wee  in  daardie  beroerde  tydjie  op  Blikkiesdorp, 
maar  noudat  die  andcr  hom  nie  ’n  kans  wil  gee  nie  begin  hy  ander 
gedagtes  kry.  Nou  is  dit  vir  hom  of  Drieka  daardie  dae  net  baie  vir 
hom  omgegee  het  en  inet  elke  sopie  word  die  oortuiging  by  hora 
vaster  en  vaster. 

„Wag,  Sampie,  laat  ek  nou  wecr  ’n  slag  vir  jou  vertel 

Drieka  Wee  wou  eers  vir  my  nie  hê  nie  maar  later  was  dit  net 

Toiings  voor  en  Toiings  agter  ....  Dis  net  Rooiwal  se  diakent 

wat  sy  wil  hê  . . . . ” 

„Jy  sê  dit  nie,  oompie  Toiings!?  Nee,  maar  ek  glo  dit  nie. 

Ek  wil  dit  nou  doodeenvoudig  nie  glo  nie.  Maar  of . dit  nou 

al  so  is  of  te  nie,  ek  gaan  daarop  weer  ’n  alsie  drink  ...” 

„Sampie,  jy  is  die  beste  man  wat  ek  nog  ooit  raakgcloop  hot. 
Nee,  nee,  jy  kan  nou  maar  net  sê  wat  jy  wil  maar  ek  weet  dit.  Jy 
moet  soramer  lank  hier  by  ons  kuier.  ” 

„Nee,  ek  trap  more  weer,  Oompie.  More  moet  ek  weer  gaan.” 

„Nou  ja,  jy  is  my  eie,  eie  neef  en  daarom  gaan  ek  nog  iota 
saam  met  jou  drink.  Daar  gaan  hy  . . . 
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Laat  daardie  nag  gaan  die  twee  eers  slaap  en  toe  wou  Toiings 
nou  doodeenvoudig  nie  by  Jannetjie  gaan  slaap  nie.  Nee,  by  Sampie, 
want  wanneer  sien  hy  dan  nou  weer  hierdie  neef  van  hom  ? 

Vroeg  die  volgende  more  is  Sampie  daar  weg.  Toiings  het  eers 
vérlangs  gehou  want  as  hy  ’n  skuldige  gewete  het  dan  kan  hy  dit 
nou  nie  wegsteek  nie.  En  Jannetjie  het  goed  geweet  wat  dit  is  wat 
Toiings  hinder  maar  woii  liewers  niks  sê  nie  daar  sy  weet  dat  hy 
tog  netnou  na  haar  toe  sal  kom  en  alles  bely.  Daar  by  die  werf  draal 
hy  rond  asof  daar  nou  vanmore  so  danig  baie  werk  is  om  te  doen. 
Eers  het  hy  vir  homself  verskoning  probeer  soek  deur  voor  te  gee 
dat  hy  maar  net  so’n  bietjie  plesier  gemaak  het  en  dat  niemand 
tog  daardeur  seergemaak  is  nie.  Hy  het  nie  eens  geweet  van  so’n 
kleinneef  van  hom  nie,  wou  tog  nie  weer  drink  nie,  dit  weet  Jannetjie 
tog  self.  Maar  die  stryd  in  hom  neem  toe,  sodat  as  een  van  die 
voorbokke  aanhou  dwing  om  van  die  werf  af  te  loop  na  die  vaal 
rantjie  se  kant  t.oe,  spring  hy  hom  by  met  ’n  handvol  klippe. 

„Swêrnoot,  waarheen  dwing  jy  dan  heel  more  na  toe?  Kan  jy 
nie  op  die  werf  bly  nie!  Moet  ’n  mens  dan  aldag  en  heeldag  met  jou 
staan  en  sukkel?” 

Hy  het  hom  darem  weer  tussen  die  ander  in  en  kort-asem  stap 
hy  om  die  trop  om  vir  Jannetjie  te  gewaar  geen  vyftien  tree  van 
hom  af  nie. 

,J)ie  dooi  ding  ....  Net  soos  ’n  mens  jou  kos  wil  vat,  sal  hy 
aaneen  die  rant  uit  wil  loop  . . . . ” 

„Toiings,  ek  het  jou  kos  vir  jou  reggesit.  Dis  in  die  kookskerm. 
Ek  gaan  net  gou  waterhaal.  ” 

,,Jannetjie,  wag,  moet  nog  nie  gaan  nie ; ek  wil  met  jou  praat.” 

Sonder  om  ’n  woord  verder  te  praat  stap  hy  reguit  stroois-toe. 
Jannetjie  is  so’n  paar  tree  agter  hom  maar  sy  dink  nie  daaraan  om 
saam  met  hom  te  stap  nie.  Sy  ken  hom  al  baie  goed  en  weet  dat 
daar  netnou  ’n  stortvloed  van  woorde  sal  kom  en  dan  sal  sy  hom 
innig  jammer  krv,  want  net  sy  alleen  weet  wat  dit  hom  kos  om  sy 
gemoed  voor  iemand  uit  te  stort. 

Asof  dit  ’n  saak  van  lewe  en  dood  is,  spook  hy  nou  met  die 
prop  van  die  waterkantientjie,  wat  ander  morens  mooi  op  die 
kantientjie  pas  maar  vanmore  nou  maar  nie  wil  ingaan  nie.  Gebukkend, 
en  met  sy  rug  na  haar,  staan  hy  daaraan  en  woel. 

„Jannetjie  ....  ? ” 

„Ja,  Toiings?” 

.,Kry  vir  my  ’n  ander  stronk  om  hier  in  te  steek.  Hierdie  een  is 
nie  meer  dig  nie.” 

„Ja,  Toiings  ....  Probeer  hierdie  een.  ” 

Stadig  kom  hy  orent.  Toe  hy  begin  praat,  kyk  hy  na  die  vaal 
rantjie  en  nie  na  haar  nie. 

„Jannetjie,  en  ek  wou  tog  so  graag  nie  weer  drink  nie  . . . Weet 
jy  hoe  graag  ek  reg  wou  hou,  Jannetjie?” 

„Ek  weet,  Toiings.  ” 
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)rEn  toe  het  ek  gisteraand  weer  gedrink.” 

Hv  kan  nie  waag  om  na  haar  te  kyk  nie  want  dan  sal  sy  die  vog 
in  sy  oë  sien  en  dit  wil  hy  nie  hê  nie.  Net  daardie  paar  woorde,  maar 
toe  weet  Jannetjie  alles. 

„Dis  niks  nie,  Toiings.” 

Maar  hy  het  nie  by  haar  gebieg  net  om  haar  vergewing  alleen  te 
kry  nie.  Sy  smart  lê  baie  dieper  en  so  bly  hy  stil  en  kyk  nog  maar 
daar  ver  voor  hom.  Hy  wil  tog  so  graag  weer  daardie  vreugde  hê  wat 
hy  eergister  agter  die  skape  gesmaak  het.  Hy  het  nie  net  teen 
Jannetjie  alleen  gesondig  nie.  Ja,  dit  voel  hy  baie  duidelik  vanmore. 

„Jannetjie en  sal  die  . . . Oubaas  my  ook  so  maklik 

vergewe  . ...  1 

En  toe  gee  Jannetjie  hom  die  troos  waar  hy  so  na  soek,  en  dit  laat 
die  vreugde  weer  in  sy  hart  instroom. 

„Toiings,  Hy  vergewe  nog  makliker  as  ons,”  en  haar  stem  is 
sag  as  sy  dit.  sê,  so  sag  dat  Toiings  skielik  na  haar  kyk. 

„Dankie,  Jannetjie;  ai  baie  dankie  tog.” 

Tevrede  glimlag  Jannetjie  as  Toiings  ’n  rukkie  later  penregop 
met  sy  kossak,  waterkantientjie  en  kriehoutkierie  agter  die  trop 
aan  hardloop.  Sy  weet  diep  binne-in  haar  dat  Toiings  vergewe  is  . . . . 
Ja,  Iemand  daarbo  het  hulle  lief  en  as  ’n  mens  liefhet  dan  vergewe 
jy  maklik  ....  Dit  weet  sy. 

Maar  wat  Toiings  haar  nooit  gesê  het  nie  is  dat  hy  daardie 
dag  weer  dieselfde  taaibos  van  eergister  opgesoek  het  . . . . en  toe  het 
hy  vrede  gevind. 


Sy  Kwellmg 


Deur  C.  M.  van  den  Heever 


,0M  MAANSIB  is  ’n  baie  beskeie  man.  Hy  gaan  ook  maar  min  me4. 


mense  om,  en  as  ,daar  nou  en  dan  ’n  besoeker  op  sy  graf-stil 
plaas  kom,  dan  sit  húlle  lank  op  die  misgesmeerde  stoepie,  drink  baie 
koppies  koffie  uit,  maar  oom  Maansie  sê  nie  veel  nie  want  hy  is  ’b 
man  van  min  woorde.  Soms  wil  hy  uiting  gee  aan  ’n  gedagte  wat 
diep  onder  uit  die  afgrond  van  sy  hart  kom,  maar  net  soos  hy  wil 
praat  dan  voel  dit  vir  hom  so  nutteloos,  so  doelloos  dat  hy  maar  swyg 
en  net  ’n  lang  sluk  gee  sodat  sy  groot  Adamsappel  ’n  onverwagte 
reis  na  benede  begin. 

Die  vriende  wat  dan  ook  vir  hom  kom  kuier,  raak  gou  moeg  en 
uitgesels  en  dan  sit  hulle  verwonderd  en  kyk  na  die  krom  mannetjie, 
wie  se  sagte  grys  oë  altyd  ver  weg  kyk  oor  die  eentonige  velde  heen 
en  wie  se  beplooide  gesig  en  gerimpelde  voorkop  bewys  dat  hy  al 
baie  swaar  dae  agter  die  rug  het.  Langs  sy  ore  is  sy  hare  spierwit  en 
agter  in  sy  nek  hang  hulle  met  puntjies  af,  byna  soos  ’n  voël  se  vere. 
Hulle  beskou  hom  dan  aandagtig  of  hy  ’n  soort  mens  is  wat  met  die 
helm  geborc  is,  asof  hy  meer  kan  sien  as  ’n  mens  met  ’n  paar  doodge- 
wone  oë  en  of  dit  waar  is  dat  hy  al  byna  twee-drie-keer  in  ’n  stryd 
was  oor  ’n  diepsinnige  Bybelteks.  Want  dat  dit  ’n  man  is,  wat  om 
een  ding  kan  maal  en  maal,  is  seker.  Daarom  kuier  hy  op  die  plaas  so 
alleen  rond ; daarom  lees  hy  die  Bybel  met  half  diggeknypte  oë,  net  of 
hy  bang  is  vir  die  groot  geheime  daarvan ; daarom  ook  dat  hy  by 
sekere  reëls  in  ’n  Gesangversie  bly  steek,  net  of  dit  ’n  sonde  is  om  dit 
te  sing. 

Dit  word  vertel  dat  sy  vrou,  die  goedige  tant  Frekie,  al  laat 
staan  het  om  met  hom  te  praat,  om  hom  te  kapittel,  want  hy  stry  nooit 
met  haar  nie,  maar  word  al  swygsamer  en  maak  jou  net  bang  as  hy 
saans  na  die  kersvlam  sit  en  staar. 

Die  bure  wat  kom  kuier,  verdwjm  weer  gou  oor  die  rantjie  en 
hulle  skud  dan  net  hul  koppe  oor  dié  bot,  swygsame  oom  Maansie, 
wat  die  bulte  gedurig  dophou  of  hy  verwag  dat  wie-weet-wat  daar- 
vandaan  sal  kom.  En  oom  Maansie  wat  agterbly,  hunker  na  gesel- 
skap  as  die  kuiermense  eers  weg  is  en  hy  is  hartseer  en  spyt  dat  hy 
hom  nie  kan  uitdruk  nie,  dat  hy  nie  soos  ander  mense  lekker  kan 
gesels  nie  en  dat  die  geheim  hier  binnekant  hom  gedurig  ronddrywe. 
Sy  vrou  se  verwyte:  „Jy  is  darem  so  bek-af  voor  mense,”  „jy  kan  nie 
boe  of  ba  sê  nie,”  „jy  kan  nie  mense  ontvang  nie/’  hoor  hy  teens- 
woordig  maar  met  ’n  esel-gelatenheid  aan,  maar  die  Here  weet  hoe 
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dit  hier  binne  in  hom  brand ! Hy  dors,  hy  hunker  daarna  om  te  gesels, 
maar  hoe  is  dit  tog  moontlik!  Hy  kan  nie.  Hy  stryk  dan  sommer 
die  veld  in  en  in  die  allenigheid  bcgin  die  swerm  gedagtes  hom  weer 
pak,  begin  hy  prakseer  oor  sy  eie  lewe,  oor  die  doel  van  dit  alles, 
oor  sy  swygsaamheid,  sy  gebrek  om  uiting  te  gee  aan  die  gedagtes 
in  hom,  oor  die  dood  en  wat  op  alles  moet  volg.  Waarom  is  sy  suster 
Lettie  dood  nadat  haar  ellendige  man  haar  so  mishandcl  hetT 
Niemand,  behahve  hy,  haar  broer,  het.  van  haar  lyding  geweet  nie. 
Haar  man  is  vandag  weer  getroud  en  Lettie  is  vir  altyd  vergete. 
Vir  watter  doel  het  die  Here  die  wêreld  geskape?  Veral  by  Job  14 
moet  sy  gedagtes  altyd  vassteek.  Ja,  die  mens  wat  van  ’n  vrou  gebore 
is,  is  kort  van  dae  en  sat  van  onrus,  en  hy  is  soos  ’n  skaduwee  wat 
heenvlug.  Dan  gaan  hy  op  ’n  mierhoop  sit  en  dit  is  of  die  eensaam- 
heid  en  ondraaglike  verlatenheid  van  die  lewe  op  hom  neerval  soos 
’n  vaste,  groot.  berg  wat  onverwags  omtuimel.  Verweg  sien  hy  die 
blou  kringe  van  rantjies  en  agter  hulle  die  eindeloosheid  van  ’n  wye 
hemel.  Rondom  hom  lê  die  velde,  stil  en  stowwerig-dood,  maar  dit 
is  of  ’n  lewendige  gees  uit  hulle  kom  en  op  hom  aanspring.  Dan 
voel  dit  of  hy  klein  en  nietig  wegsmelt  onder  die  oneindigheid  wat 
hom  omring.  Hy  kom  dan  gewoonlik  laat  saans  tuis  en  struikel 
sonder  ’n  woord  oor  die  drumpel.  Dan  snerp  sy  vrou  se  stem  net  soos 
’n  rasper  deur  die  aandvrede:  „Dit  lyk  vir  my  vandag  ry  die  ou 
duiwel  jou  weet*  proppers!” 

En  nou  was  oom  Maansie  na  Bloemfontein,  en  sy  seun  Willem, 
wat  al  baie  tuis  is  in  dié  plek,  het  hom  een  aand  na  die  sterrewag 
geneem,  en  dit  was  die  grootste  ontnugdei’ing  en  onthulling  wat  die 
swygsame  man  ooit  gehad  het.  Die  reusagtige  teleskoop  het  hom 
verslae  laat  staau,  maar  die  ergste  van  alles  was  die  sterrehemel 
self!  Hy  het  ’n  kans  gekry  om  deur  dié  reusagtige  koker  te  kyk, 
eers  na  die  maau  en  toe  na  ’n  paar  sterre.  Hy  het  die  groot  blink 
bal  wat  die  maan  is,  sien  drywe,  los,  sonder  houvas,  deur  die  i*uimtes ; 
die  mannetjie  wat  daar  sedert  sy  jeugjare  gesit  hety  is  skielik 
verander  in  korstcrige  berge  en  die  klein  ligpuntjies  van  die  sterre 
het  geword  fonkelende  balle,  wat  omgewe  is  van  trillende  kleure. 
En  die  melkweg  wat  hy  so  dikwels  op  die  plaas  in  die  aand  staan  en 
bewonder  het,  het  hy  nou  leer  ken  as  ’n  snaakse  versameling  van 
wolke  en  wolke  van  sterre  waarvan  duisende  en  miljoene  groter  as 
die  aarde  is.  Sy  gees  het  letterlik  botstil  gaan  staan.  Hy  kon  nie 
verder  dink  nie.  Hy  hoor  maar  hoe  sy  seun  vertel  dat  die  ster 
waarna  hulle  nou  net  gekyk  het  se  lig  honderdduisend  jaar  gelede 
daar  weg  ie.  Lig  trek  so  en  so  vinnig  per  sekonde  ....  Sy  kop  begin 
draai.  Hy  is  bly  toe  hulle  buite  is  en  in  die  donkerte  stiLswygend 
aanstrvk.  Sy  seun  gesels  nog  van  die  vreemde,  die  verhewene  van  die 
sterrehemel,  maar  oom  Maansie  gee  net  nou  en  dan  ’n  kreuntjie  vir 
’n  antwoord.  Hy  kyk  na  die  sterre,  en  nou  het  die  hele  lewe,  die  hele 
Heelal  vir  hom  verander,  maar  sy  gees  is  soos  ’n  bevreesde  voël  wat 
jy  op  ’n  onmeetlike  see  loslaat.  Dit  draai  en  dwarrel  sonder  houvas  in 
hom.  Net  een  vraag  rig  hy  in  die  nagstil  straat.  aan  sy  seun:  „My 
kind,  wat  is  nou  anderkant  die  sterre?” 
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„Nog  stcrre,  Pa,  en  so  hou  dit  aan.” 

Daarna  geen  woord  meer  nie. 

Daardie  nag  het  oom  Maansie  lank  stil  gelê,  met  sy  hande  agter 
sy  kop  geslaan  in  die  donker  en  gedink  en  gedink.  Laat  daar  nog 
sterre  agter  dié  wees  wat  mens  kan  sien  en  nog  sterre  agter  hulle, 
maor  iewers  moet  hulle  ophou  en  wat  is  daar  dan?  Dit  is  of  sy  hele 
bewussyn  leeg  word  en  wegstroom  in  ’n  bodemlose  put.  Hy  vat  ’n 
groot  mondvol  water  en  smak  sy  lippe  dat  dit  vreemd  klink  in  die 
nag.  Ja,  soveel  duisende  sterre,  en  soveel  van  hulle  wat  groter  is  as 
die  aarde.  Hoe  kan  mens  dit  verstaan?  Die  Here  het  soveel  tyd 
geneem  om  die  aarde  te  skape,  en  so  ’n  kort  ruk  om  al  dié  ligwêrelde, 
soveel  groter  as  ons  s’n,  daar  te  laat  hang  in  die  lug.  Wat  hou  hulle 
op  hul  plek?  Sê  nou  maar  hulle  moet  losspring?  Dan  sal  die  aarde 
seker  vergaan.  Maar  nog  altyd  sit  hulle  daar  so,  en  dit  is  of  hy 
opeens  klein  en  nietig  wegsink  in  'n  ewige  niks.  Nou  eers  besef  hv 
hoe  diep  waardeloos  hy  is.  Dit  bespring  sy  hart  met  ’n  wilde  angs, 
en  hy  gooi  die  komberse  van  hom  af. 

Hy  het  gaan  inspan,  en  deur  die  donker  strate  klap  die  perdepote 
lustig.  Hy  wil  weg  plaas-toe,  want  dit  is  of  ’n  groot  onrus  hom 
vervolg.  Dit  is  of  hy  ’n  vreeslike  goddelose  daad  verrig  het  en  te 
diep  deurgedring  het  in  die  verborge  dinge.  Hy  verlaat  die  brug  aan 
die  kant  van  die  stad,  en  meteens  kyk  hy  op.  Soos  ’n  vonk  bewende 
vuur  sit  die  more-ster  daar ! Dit  is  of  sy  hart  oorweldig  is  om  daarna 
te  kyk.  Sy  bewussyn  het  nietig  en  minderwaardig  geword.  En  al 
die  gedagtes  kom  weer  terug  en  maal  om  en  om. 

Ily  is  bly  toe  die  dageraad  kom  en  die  lig  wyd  oor  die  velde  vloei. 

Maar  die  son?  Dis  mos  ’n  vreeslike  vlammende  ding  wat  dalk 
eendag  die  hele  aarde  kan  wegbrand. 

Lustig  draf  die  perde,  die  lewendige  ore  fyn  gespits  teen  die 
morelig. 

Oom  Maansie  is  moeg  en  gedaan  toe  hy  op  sy  werf  afklim. 

Sy  vrou  is  al  so  gewoon  aan  sy  stilswygendheid  dat  sy  nie  veel 
uitvra  toe  hy  afklim  nie. 

„Is  Willem  tevrede  met  die  nuwe  plek  waar  hy  bly?”  Haar 
skerp,  praktiese  ogies  is  gerig  op  sy  verlepte  gesig. 

„Ja  ’k.” 

„Ag,  liewe  vader,”  sug  sy,  „die  arme  man  het  nooit  iets  te  vertel 
as  hy  van  ’n  plek  kom  nie.  Hoor  net  hoe  iekker  ander  mans  vir  hul 
vrouens  vertel  as  hulle  van  die  dorp  kom.” 

Oom  Maansie  drink  maar  net  sy  stomende  koffie  en  sy  stekelige 
baardjie  hou  hier  en  daar  ’n  druppel  vas.  Toe  stap  hy  na  die  veekraal. 
Maar  pleks  van  sy  skape  deur  te  kyk  soos  geAvoonlik,  laat  hy  hulle 
sommer  by  die  hek  uitbondel.  Hy  gaan  kyk  ook  nie  of  die  kaffers  hul 
werk  behoorlik  by  die  melkery  doen  nie.  Wat  help  dit  alles?  Die 
mens  is  soos  ’n  muggie  op  ’n  reuse-groot  bal.  Hy  is  niks.  A1  ons 
gesukkel  is  soos  ’n  sug  wat  jy  gee.  Dit  is  foe ! en  dan  is  dit  weg. 
Honderdduisend  jaar  vir  een  ster  se  lig  om  hier  te  kom ! Hoe  sal 
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God  al  die  miljoene  sterre,  al  die  miljoene  mense  onthou  wat  daar 
is?  Hoe  sal  Hy  weet  dat  daar  in  dié  vreeslike  Heelal  ’n  Maans 
bestaan?  Onmoontlik. 

En  van  dié  dag  af  gaan  oom  Maansie  se  boerdery  agteruit;  hy 
loop  slordig  en  verwaarloos  rond.  Hy  vat  nooit  meer  ’n  boek  nie  en 
geen  mens  kan  ’n  woord  uit  hom  kry  nie.  Die  predikant  het,  op 
versoek  van  oom  Maansie  se  vrou,  al  met  hom  kom  praat,  inaar  geen 
woord  het  hy  geantwoord  nie  en  maar  net  doer  oor  die  verlate  vlakte 
sit  en  kyk.  Die  predikant  het  hom  naderhand  vererg  en  gedag  die 
vent  is  koppig,  maar  toe  hy  na  die  sagte  grys  oë  kyk,  met  die  snaakse 
hunkering  daarin,  het  sy  hart  weer  jammer  gekry. 

Nadat  hy  weg  is,  het  oom  Llaansie  die  vlakte  ingestryk.  Ver 
anderkant  die  dun  strepie  van  ’n  bult  het  die  son  se  sinkende  gloed 
verdwyn.  En  stadig  het  die  sterre,  die  gevreesde  sterre,  gekom  en 
oom  Maansie  het,  soos  ’n  bevreesde  matroos  op  ’n  uitkyk-toring, 
gestaar  van  die  klein  aarde  af  na  die  Heelal  rondom,  na  die  Heelal, 
oneindig  en  onmeetlik,  met  al  die  wêrelde  wat  hcm  oorweldig  en  laat 
wegsmelt  in  die  besef  van  sy  cie  waardeloosheid.  Hy  was  verlore,  en 
die  geloof  wat  hy  vroeër  gehad  het,  het  weggebrokkel  voor  hierdie 
groot  ontdekking  dat  die  sterre  meer  as  lugpuntjies  is.  Lank  en 
weemoedig  staan  hy  die  blinkende  sterrehemel  en  aankyk,  sy  oë  word 
vogtig  en  stadig  sink  hy  op  sy  knieë  neer  en  die  swygsame,  wat  vir  sy 
vriende  ’n  raaisel  was,  bid  nou  hard-op,  die  stem  effens  skor  van 
aandoening  en  oorgawe : ,,Here,  dit  is  alles  so  groot  en  geweldig.  U 
het  self  gesê  dat  daar  geen  haar  van  ons  hoof  sal  val  wat  U nie  van 
weet  nie.  0 Here,  leer  my  om  dit  te  glo.” 

Lank  bly  hy  so  op  sy  knieë  staan,  met  sy  gelaat  na  die  sterre,  na 
die  ligtende  orde  van  die  nag  gerig. 

Soos  dou  kom  die  vrede  in  hom,  wreet  hy  nou  dat,  hoe  groot 
God  ook  al  is,  hoe  eneindig  die  Heelal  ook  al  mag  lyk,  God  vir  hom, 
die  eensame  Maans,  nie  vergeet  het  nie. 

En  in  die  hart  van  die  swygsame  het  daar  ’n  gemeenskap  met  ’n 
groot,  enige  Orde  ontstaan  wrat  hom  gevul  het  met  ’n  taal  wat  hy  in 
die  daaglikse  omgang  met  sy  vriende  nooit  kon  vind  nie 


Die  Palmboom 

Deur  Uys  Krige 


IN  die  smart  van  haar  barensnood  het  Martha  van  Wyle,  ver  en 
verwyderd,  soos  iets  stil,  koel  en  kalm  heeltemal  anderkant,  heeltemal 
verhewe  bo  al  haar  pjm  en  lyding,  gedurig  die  geruis  van  die  palmboom 
gehoor. 

’n  Warreling  van  geluide  en  klanke  het  aanhoudend  deur  haar 
ore  gedruis;  maar  hoog  bo  dit  alles  uit  soos  iets  hemels,  heilig  en 
onaantasbaar  hoor  sy  die  geruis  van  die  palmboom  nes  die  geruis,  yl 
en  koel,  van  ’n  sagte,  ailes-deurdringende  landreën  ná  droogte.  Die 
pyn  wat  in  vlae  deur  haar  hele  liggaam  ruk  en  skok,  dit  laat  sidder 
en  stuiptrek,  het  ’n  duisend  beelde  voor  haar  opgeroep.  Hulle  dwarrel, 
wissel  mekaar  immer  af  voor  haar  oë.  Maar  een  beeld  bly  pal  staan, 
wyk  nooit  nie.  Agter  dit  alles,  agter  al  hierdie  duiselende  deurmekaar 
wenteling  van  beeide,  gesigte,  rys  die  palmboom  op:  standvastig,  slank 
en  8terk  en  stewig.  ’n  Ligte  wind  speel  deur  die  boom  se  blare.  Hy 
plooi  sy  sierlike  kruin.  Silwer  glans  hy  in  die  son.  Om  hom,  hoog  bo 
hom  (die  palmboom  is  deel  daarvan)  is  die  onmeetlike  hemel,  blou  en 
stil,  onpeilbaar,  vol  vrede  en  rus. 

In  haar  hardnekkige  verset  teen  haar  beproewing,  deur  die  lang 
bange  martelende  ure  van  haar  stryd  klem  Martha  van  Wyle  al  haar 
verwarde  gedagtes  en  denkbeelde,  al  haar  geloof,  moed  en  hoop 
aan  hierdie  beeld  van  die  palmboom  vas,  soos  ’n  drenkeling  in  sy 
laaste  stoutmoedige  poging  om  homself  te  red  sy  houvas  aan  ’n 
rotspunt  wat  vasstaan,  nie  laat  los  nie. 

’n  Tyd  lank  verlaat  die  pjm  haar  liggaam.  Doodstil  lê  sy  in  haar 
bed.  Met  groot  wyd-starende  oë  wat  niks  om  haar  opneem  nie,  kyk 
sy  pal  na  die  plafon.  Die  boom  se  geruis  kom  nader,  suis  stil,  sag  en 
strelend  in  haar  ore. 

Haar  seun  sou  groot  word  soos  die  palmboom,  groeí  soos  die 
palmboom  met  sy  wortels  diep  in  die  grond,  sy  kop  in  die  son. 
Ruis  met  die  wind,  sing  met  die  reën.  Die  storms  sou  hom  buig,  maar 
hom  nie  breek  nie.  Trotser  sou  hy  staan  en  sterker,  trots  en  sterk 
en  selfstandig,  soos  sy  hele  ras  voor  hom,  al  die  lede  van  die  Joubert- 
familie  — manne  van  staal,  manne  wat  ’n  slag  kon  slaan,  manne  rotsvas 
en  fier,  manne,  pure  manne  die  laaste  een  van  hulle. 

Buite  in  die  lappie  tuin  voor  die  huis  staan  daar  geen  palmboom 
nie.  In  hierdie  armoedige  deel  van  Durban  kry  mens  geen  palmbome 
te  sien  nie.  IIullo  Btaan  net  in  lang  rye  langs  die  strate  en  lanings 
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in  die  deftige,  meer  gegoede  dele  van  die  stad  of  op  die  esplanade, 
langs  die  paaie  wat  voor  die  groot  mooi  geboue  vlak  voor  die  sce 
verbyloop. 

Die  palmboom,  die  geruis  waarvan  Martha  van  Wyle  sonder  ophou 
hoor,  bestaan  alleen  in  haar  verbeelding.  Maar  haar  neef,  Pieter 
Joubert,  het  die  saadjie  ’n  week  geledc  geplant.  Hy  het  kom  kuier, 
’n  koppie  koffie  saam  met  haar  gedrink,  toe  in  die  tuín  ’n  bietjie  staan 
en  rondspit.  Toe  hy  by  die  hekkie  uitgaan,  draai  hy  om  en  sé: 

„Martha,  die  korrel  saad  is  onder  die  grond.  Een  van  die  mooi 
dae  steek  hy  sy  kop  uit.  En  dit  sal  ’n  mooi  boom  wees,  verseker 
ek  jou  . . . . ” 

Pieter  met  sy  sagte  stem,  sy  sagte  maniere,  sy  skugter  houding, 
sy  hele  stil  teruggetrokke  voorkoms  en  geaardheid  waaraan  haar  man, 
Jan  van  Wyle,  altyd  so’n  geweldige  hekel  het.  Smalend  het  Jan  hom 
altyd  „die  meisiekind”  genoem.  En  Pieter  wat  maar  alte  bewus  was 
van  sy  aangetroude  neef  se  vyandiggesindheid,  het  hulle  niaar  selde 
kom  opsoek.  Af  en  toe  het  Martha  hom  in  die  stad  ontmoet  en  dan 
neem  hulle  ’n  wandeling  al  langs  die  see.  Ilulle  hct  nooit  baic  gcsels 
nie,  maar  vir  Martha  was  dit  of  die  stilte  tussen  hulle  die  goeie 
verstandhouding  en  die  gevoel  van  ware  vriendskap  wat  daa>- 
tussen  hidle  bestaan,  verinnig  het,  dit  nog  dieper  en  mooier  gemaak 
en  nog  duideliker  tot  haar  gemoed  laat  spreek  het. 

In  die  helder  sonlig,  met  die  blou  skuimende,  bruisende  branders 
langs  hulle,  of  onder  die  palmbome  deur  waar  die  wind  deur  hul 
toppe  roer  en  die  son  soos  op  silwer  pluime  teen  hul  kruine  glinster, 
het  hulle  aangestap.  Dan,  as  hulle  van  mekaar  gaan,  voel  Martha  of 
sy  weer  moed  het  vir  die  dag  van  more,  of  alles  tog  nie  verniet  is 
nie  en  die  lewe  weer  werd  is  om  te  lewe.  Hulle  kon  oor  die  snaaksste 
dinge  praat  soms:  oor  die  see,  die  lug,  die  bome  byvoorbeeld.  Pieter, 
dus,  wis  van  haar  liefde  vir  bome  en  van  haar  liefde,  veral,  vir  die 
palmboom. 

Drie  weke  voor  haar  bevalling  het  Pieter  daar  op  die  rusbank  op 
die  stoep  gesit.  Jan  was  ook  daar,  dus  het  Pieter  skaars  ’n  woord 
gesê.  Een  van  sy  weinige  opmerkings  was:  „Martha,  man,  jou  tuintjie 
lyk  maar  kaal.  Jy  hou  mos  van  palmbome.  Ek  sal  vir  jou  ’n  pahn- 
boom  plant,  hier  vlak  voor  die  deur.  En  jv  sal  sien  hoe  groei  hv. 
Wragtie,  hier  teen  die  stoep  se  trappe  aan  sal  sy  skaduwee  lê  . . . . ” 

Jan  het  gelag;  maar  agter  hierdie  stil,  byna  aarselende  woorde 
van  die  middeljarige  man  het  Martha  ’n  vriendelikheid,  ’n  teerheid 
en  ’n  besorgdheid  oor  haar  toestand  aangevoel  wat  — so  lyk  dit  vir 
haar  — oor  al  die  eensaamheid  in  haar,  al  die  sielsarmoede  en  leegheid 
van  haar  lewe  skooiwoetend  uitreik,  daardie  leemte  oorbrug,  haar 
bereik  en  haar  hart  skielik  warm  cn  week  laat  voel. 

Die  pyne  pak  haar  weer  beet.  Dit  lyk  of  die  bed  haar  hoog  in 
die  lug  opsmyt,  haar  dan  op  spitspunte  soos  die  tande  van  vurke 
vang.  Sy  klem  haar  tande  opmekaar.  Haar  naels  byt  diep  in  die 
palmvlees  van  die  verpleegster.  Sy  wil  skreeu,  gil,  maar  kan  nie. 

Haar  seun  sou  groei  soos  die  palmboom,  groot  word  soos  die 
palmboom : standvastig,  slank  en  stewig  en  sterk.  Soos  sy  oupa,  sy 
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ooms,  sy  hele  geslag  voor  hom.  ’n  Man,  ’n  Joubert  . . . . g’n  Van 
Wyle  soos  sy  vader-  nie. 

En  toe  verlossing  kom,  haar  worsteling  verby  is,  haar  liggaam 
eindelik  sy  taak  volbring  het  en  daar  in  en  deur  haar  en  oral  om  haar 
’n  diep  stilte  en  kalmte  swewe,  was  dit  vir  haar  asof  in  hierdie 
vreedsaamheid,  hierdie  afwesigheid  van  alle  pyn,  die  boom  in  die 
kamer  self  staan,  hier  naby  haar,  hier  vlak  voor  haar  ....  Hy  is 
skoon  en  slank  en  hoog,  vol  stil-fluisterende  beweging,  en  dis  asof, 
veilig,  gered,  sy  in  sy  diep  koelgroen  skaduwee  lê,  asof  die  palmboom 
nou  oor  haar  neerbuig,  haar  in  tere  arms  vol  seëning,  rus  en  genade 
omvou  en  sy  sagte  geruis  haar  liggaam,  haar  hart,  haar  siel,  haar  hele 
wese,  die  donker  nag  en  die  ganse  wêreld  daarbuite  vul. 

Toe  die  kind  al  ’n  paar  jaar  oiid  is  en  reeds  in  die  tuintjie 
rondbaljaar,  het  Martha  van  Wyle  haar  seuntjie  gewaarsku  om  tog 
versigtig  te  wees,  nie  so  rond  en  bont  te  draf  en  te  rol  nie,  anders 
trap  hy  netnou  die  boompie  plat.  Pruilend  het  die  kind  below^e ; 
maar  toe  hy  weer  ’n  slag  teen  die  dun  stam  aanrol  en  die  boora  amper 
’n  noodlottige  knak  gee,  het  Martha  ’n  draadbeskutting  daarom  aan- 
gebring  om  dit  teen  die  moontlike  gevolge  van  haar  seuntjie  se 
gewerskaf  te  beveilig. 

Haar  seun  het  die  eensaamheid,  die  lang  eentonige  dae  van  haar 
lewe  volgemaak,  aan  al  haar  handel  en  wandel  ’n  rigting  en  ’n  doel 
gegee  wat  sy  in  jare,  ná  daardie  eerste  wrede  ontnugtering  ’n  paar 
maande  ná  haar  huwelik,  nie  geken  het  nie.  A1  haar  eienskappe 
van  sorg  en  toewyding,  haar  gawes  van  liefde,  teerheid  en  sagsinnig- 
heid  het  eindelik,  ná  al  die  jare,  hul  mikpunt  gevind. 

Toe  haar  seun  gebore  is  was  sy  reeds  33  jaar  oud.  Icts  wat  lank 
opgekrop,  lank  versper  en  vertraag  was,  had  nou  ten  lange  laaste 
vrye  spel.  Sy  was  teruggetrokke  en  stil  in  haar  geluk  wat  egter 
breed  en  diep  was,  en  langsamerhand  al  dieper  wortels  gevat,  al  groter 
en  sterker  gegroei  het. 

Die  totale  mislukking  van  haar  huwelik  kwel  haar  nooit  meer 
nie;  selfs  vroecr  het  die  besef  daarvan  haar  slegs  af  en  toe  gehinder. 
Haar  man  is  nou,  nog  meer  as  ooit  tevore,  ’n  vreemdeling  vir  haar. 
Haar  kind  is  haar  enigste  lus,  vreugde  en  hoop.  Hy  is  ’n  mooi  seuntjie, 
met  die  kastanje-kleurige  hare,  die  mond,  neus,  die  aantreklike  gelaats- 
trekke  van  sy  vader  .... 

Maar  hy  sal  ’n  Joubert  wees,  in  murg  en  been,  en  nie  ’n  Van  Wyle 
nie.  Sy  sal  sorg  dat  geen  swak  papbroekige  Van  Wyle-trekke  en 
-streke  op  hom  vat  kry,  by  hom  ontwikkel  nie.  Sy  sal  keer  en  hoed, 
waak  en  wag  en  bid  .... 

Toe  haar  seun  drie  jaar  oud  is  en  die  boom  reeds  ’n  sierlike 
kruin  dra,  brand  die  oorlog  tussen  die  twee  Republieke  en  die  Britse 
Ryk  oor  die  land  los.  Op  die  slagveld  van  Colenso  het  albei  haar  man 
en  haar  neef  Pieter  geval : Pieter  met  ’n  netjiese  ronde  koeëlgaatjie 
in  die  middel  van  sy  kop,  aan  die  kant  van  die  Boere;  en  Jan  met 
’n  koeëlwond  in  sy  rug,  aan  die  kant  van  die  Engelse. 


Sonder  die  geringste  gevoel  van  ontroering  het  Martha  van  Wyle 
die  nuus  van  haar  man  se  dood  ontvang.  Jare  gelede  reeds  het  sy 
hom  uit  haar  lewe  verban;  hy  het  feitlik  nie  meer  vir  haar  bestaan, 
sy  dood  kon  haar  glad  nie  skeel  nie.  Waarom  hy  nou  eintlik  vir  die 
Engelse  gaan  veg  het,  het  sy  haar  nie  eens  afgevra  nie,  soos  sy  lank 
reeds  opgehou  het  om  na  die  waarom  en  die  hoe  van  Jan  se  doen  en 
late  te  vra. 

_ Maar  sy  het  gedink  aan  haar  wandelinge,  vanmelewe,  met  Pieter, 
cíie  seehoof  verby,  die  strand  af,  onder  die  palmbome  deur;  en  sy 
het  haar  verbeel : neem  sy  nou  haar  hoed  en  kom  sy  daar  op  die  espla- 
nade  uit,  sal  Pieter  soos  altyd  met  die  ou  sagte  uitdrukking  op  sy  gesig 
daar  voor  haar  staan.  ’n  Knop  het  in  haar  keel  gekom.  Skielik,  vir 
die  eerste  maal  ná  daardie  aand  .jare  gelede  toe  sy  plotseling  voor  die 
wrange  en  vernedercnde  besef  te  staan  gekom  het  van  die  hopeloosheid 
van  Jan  as  man  en  mens  en  van  die  afgrond  wat  daar  altyd,  onoorbrug- 
baar,  tussen  hulle  sou  gaap,  het  Martha  van  Wyle  gehuil : maar  uit 
teerheid  en  die  gevoel  van  ’n  onmisbare  persoonlike  verlies:  uit  ’n 
groot  diepe  medelye  met  haar  swaarbeproefde  volk,  ’n  trotse,  byna 
juigende  bewondering  vir  die  heldhaftigheid  van  hul  stryd : sonder 
telcurstelling,  sonder  verbittering  en  sonder  wanhoop  hierdie  keer. 

Die  pensioentjie  wat  haar  toegekom  het  as  die  weduwee  van  ’n 
spoorwegbeampte,  was  skaars  genoeg  om  haarself,  wat  van  die  lewe 
niks  vereis  nie  en  wie  se  behoeftes  maar  van  die  geringste  is,  aan  die 
lewe  te  hou,  laat  staan  nog  ’n  kind  wat  so  sterk  en  so  gesond 
is,  by  die  dag  groter  word  en  nog  ’n  opvoeding  moet  geniet.  Sy  het  op 
’n  liefhebbery  en  tydverdryf  van  haar  meisiesjare  teruggeval,  rokke, 
klere,  kantwerk,  en  tafelkleedjies  begin  maak  soos  vroeër  toe  haar 
hand-  en  breiwerk  die  bewondering  van  die  hele  distrik  was.  Haar 
hande  wat  vir  geen  praktiese  taak  of  werk  verkccrd  gestaan  het  nie, 
het  niks  van  hul  ou  vaardigheid  verloor  nie.  Klante  was  daar  genoeg. 
Sy  kon  die  huishouding  in  stand  hou,  beter  nog  as  toe  Jan  met  sy 
selfsugtige  spandabelrigheid,  sy  buitensporigheid  en  al  sy  uitspattinge 
vir  hul  onderhoiid  verantwoordelik  was. 

Haar  seun  het  alles  gekry  wat  hy  nodig  had.  Sy  het  hom  met 
liefde  grootgemaak,  maar  streng,  soos  haar  pleegouers  met  haar  streng 
was,  met  al  die  wyse  strengheid  van  haar  ras,  die  eenvoud  en  sobere 
gesonde  lewens-houding  en  -uitkyk  van  haar  voorgeslag  wat  byna  twee 
eeue  lank  op  die  land  gelewe  het,  daardie  land  in  hul  drang  na  vryheid 
verlaat  het  om  ver  in  die  wildernis,  tussen  roofdiere  en  barbare,  hul 
enigste  heil  en  saligheid  te  soek  en  te  vind. 

Toe  Herman  al  lank  nie  meer  net  tot  die  tuintjie  bepcrk  kon  word 
en  die  palmboom  geen  gevaar  meer  loop  om  vertrap  te  word  nie, 
het  ’n  buurvrou  een  middag  by  Martha  kom  kla.  Onder  by  die 
tennisbaan  het  Herman  sand  in  die  oc  van  haar  dogtertjie  gegooi.  En. 
would  yvu  believe  it,  die  arme  meisiekind  boonop  ’n  stamp  in  die  rug 
gegee. 
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Herman  met  sy  bruin  hare  wat  soos  ferweel  glans  en  in  drie  of 
vier  los  deurmekaar  toutjies  oor  sy  voorkop  val,  het  eers  astrant 
gelieg,  toe  geskrik  en  flou  ekskusies  begin  stamel.  Martha  het  hom 
goed  uitgevat  terwyl  Herman  skop  en  skreeu  dat  die  hele  huis  ant- 
woord  gee. 

Daardie  aand  het  dit  ’n  hele  rukkie  geduur  voordat  Martlia 
eindelik  aan  die  slaap  geval  het.  Skielik,  ná  jare,  dink  sy  weer  aan 
Jan,  is  dit  of  hy  lewe,  glad  nie  dood  is  nie,  of  hy  daar  naby  haar 
in  sy  eie  kamer  op  sy  bed  lê. 

Herman  is  soos  Jan : dieselfde  oë,  dieselfde  mond,  dieselfde  hare. 
Hoe  smoorverlief  het  sy  nie  dadelik  op  hom  geraak  nie  toe  hy  die 
eerste  maal  daar  op  die  plaas  van  haar  pleegouers  aangekom  het! 
Sy  maklike  manier  van  praat  en  doen,  sy  sorgelooslieid,  sy  vrypostig- 
heid,  sy  astrantheid  wat  sy  in  haar  plotselinge  blinde  liefde  as  ’n  krag 
en  ’n  sterkte  gewaan  en  bewonder  het;  hoe  geweldig  en  onweerstaan- 
baar  het  hy  haar  aangetrek  en  bekoor,  en  hoe  gou  ná  haar  huwelik 
is  dit  tog  nie  alles  as  leeg  en  vals  en  heeltemal  sonder  fondament 
aan  haar  openbaar  nie:  ’n  skerm,  ’n  masker  vir  sy  lamlendigheid, 
sy  besluiteloosheid,  sy  gebrck  aan  wilskrag  en  al  sy  ander  onvergt'ef- 
like  foute;  ’n  skerm,  ja,  ’n  masker  vir  wat  in  werklikheid  ’n  swak- 
heid  was  en  geen  sterkte  nie. 

Maar  die  meeste  seuns,  as  hulle  nog  baie  jonk  is,  maak  so.  Hulle 
dink  nie,  weet  nie  wat  hulle  doen  nie.  Dis  al.  Sy  sal  keer  en  hoed, 
waak  en  wag  en  bid.  Herman  sal  g’n  Van  Wyle  wees  nie  (daarvoor 
sal  sy,  Martha  Joubert,  ’n  stokkie  steek)  maar  ’n  Joubert,  ’n  Joubert 
soos  al  die  Jouberts  voor  hom. 

Dit  was  ’n  jaar  of  wat  later  toe  sy  een  middag  uit  die  stad  kom 
en  in  die  straat  naby  haar  huis  Herman  tussen  ’n  klompie  lawaaiende 
seuns  gewaar.  Sy  het  stil  gaan  staan,  van  ver  die  gedoente  daar 
aanskou. 

Herman  slaan  ’n  maer  seuntjie  baie  kleiner  as  hyself.  As  die 
seun  val,  gee  hy  hom  nog  ’n  venynige  skop  met  die  skoen  by.  ’n 
Ander  seuntjie  spring  vir  sy  maat  in  die  bres.  Ook  hy  is  kleiner  as 
Herman,  maar  hy  is  woedend,  veg  soos  ’n  tier ; sy  vuishoue  reën  op 
Herman  se  gesig  en  liggaam.  Herman  is  meteens  op  die  verdediging, 
deins  al  verder  terug;  sy  teenhoue  word  al  flouer.  En  as  hy  dan 
sy  ma  sien,  draai  hy  vinnig  om,  hardloop  hy  na  haar  om  skielik 
huilend  by  haar  sy  nood  te  kerm  en  sy  maters  aan  te  kla. 

Haar  gesig  strak  en  spierwit,  het  Martha  Iíerman  by  die  huis 
met  die  bruin  sambokkie  wat  aan  sy  vader  behoort  het,  ’n  afge- 
dankste  loesing  op  die  koop  toe  gegee. 

Daardie  nag  kon  sy  nie  slaap  nie.  Weer,  vir  die  tweede  maal  ná 
al  die  jare,  staan  haar  man  Jan  duidelik  en  helder  voor  haar  oë.  Weei 
neem  daardie  ou,  byna  vergete  beeld  al  haar  malende  gedagtes  in  beslag, 
kan  sy,  ten  spyte  van  al  haar  verset,  al  haar  teenstand,  daarvan  nie 
ontslae  raak  nie. 

Hei’man  se  optrede,  handeliug  van  vanmiddag  was  tipies  Jan,  uitge- 
knip  haar  man : sterk  en  brutaal  op  die  aanval,  selfs  wreed  teenoor  ’n 
swakkere,  maar  weifelend  en  swak,  weerloos,  niks  minder  as  ’n  lafaard 
nie  teenoor  ’n  sterkere  of  een  wat  net  ’n  bietjie  meer  moed  het  as  hy. 
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n Tipiese  Van  Wyle-trek  hierdie.  Maar  waar  bly  al  die  Joubert- 
eienskappe  dan?  Hulle  sal  nitkora,  m oct  uitkom,  later.  nerman  is  noK 
maar  ’n  seun,  ’n  bog  kind.  En  kindcrs  dink  nie.  Dis  miskien  haar 
eie  skuld.  Sy  moet  net  ’n  beter  mocder  wees,  fermer,  strenger,  maaj- 
met  die  regte  soort  liefde,  die  regte  soort  toewyding,  voorsorg.  vérsiend- 
heid  en  waaksaamheid. 

Die  jare  het  verbygegaan;  Martha  het  ouer,  reeds  grys  geword, 
Herman  groot  en  sterkgebou,  byna  ’n  jonkman. 

Martha  van  Wyle  se  familietrots,  haar  trots  op  haar  afstamming  en 
ras,  was  so  'n  deel  van  liaarself  dat  hoewel  sy  daarvan  bewus  was,  sy 
nooit  daarvan  gepraat  het  nie.  Maar  sy  kon,  in  dic  deur-en-deur 
Britse  omgewing  (dikwels  onsimpatiek  en  selfs  vyandiggcsind  teenoor 
alles  wat  Afrikaans  was)  haar  man  staan  en,  veral  met  haar  werkgewers, 
haar  sê  sê  en  prontuit  met  die  waarheid  voor  die  dag  kom.  Om  haar 
onafhanklikheid  van  gedagte  en  daad,  haar  stil  en  sterk  karakter,  haar 
doodeerlikheid  en  opregtheid,  had  almal  ’n  groot  respek  en  eerbied  vir 
haar.  ,,That  Dutch  Íadv  ....  what  a fine  woman,”  is  wat  die 
meeste  van  haar  bure  van  haar  gesê  het  as  hulle  soms  van  haar  pr;iat. 

Herman  was  reeds  15  jaar  oud.  Martha  het  nog  harder,  later 
gewerk  ten  einde  hom  na  die  beste  skool  in  die  stad  te  kan  stuur. 
Op  skool  het  Herman  nie  goed  gevorder  nie.  Hy  kon  nie,  wou  nie  leer 
nie.  Dit  was  nie  omdat  hy  aanleg  of  begaafdheid  had  waarvoor  die 
skoolkursus  geen  kans  tot  ontwikkeling  aangebied  het  nie.  Hy  kon  niks 
aanpak,  niks  met  beslistheid  en  deursettingsvermoë  end-uit  deurvoer  nie. 

Nog  voor  hy  16  jaar  oud  -was,  het  hy  reeds  die  skool  verlaat  en 
had  hy  ’n  betrekking  as  klerk  in  een  van  die  groot  besighede  in  die 
stad.  Ook  daar  wou  hy  nie  deug  nie,  was  hy  gou  sv  nuwe  pos  kwyt.  Hy 
het  begin  rondval,  van  die  een  ding  op  dio  ander. 

Hy  het  met  die  verkeerde  soort  seuns  maats  gemaak,  al  sy  vry  tyd 
in  die  biljartsale  van  die  hotels  deurgebring,  rondgevoeter  op  ’n  motor- 
fiets,  óf  in  die  strate  van  die  stad,  óf  op  die  strand  doelloos,  en  dikwels 
vir  kwaadgeld  rondgeslenter. 

Martha  het  al  geruime  tyd  opgemerk  dat  al  sy  onbekookte  opvattings 
en  sienswyses  op  ’n  halfslagtige  oppervlakkige  manier  Engels  getint 
was;  dat  hy  nooit,  behalwe  in  haar  teenwoordigheid,  sy  eie  taal  praat 
nie;  dat  hy  soms  in  sy  oomblikkie  van  windmakerigheid  en  astrantheid 
(met  sy  maats  veral,  as  hy  dink  sy  is  besig  en  luister  nie)  geringskattend, 
half  skimpend  en  sinalend  praat.  van  sy  eie  volk,  hul  gewoontes  en 
tradisies. 

Eendag  word  liy  weer  deur  sy  baas  in  die  pad  gesteek.  Dis  ’n 
betrekking  wat  hy  deur  Martha  se  toedoen  bv  ’n  Afrikaanssprekende 
handelaar  gekry  het.  Toe  Martha  haar  spyt  en  teleurstelling  tc  kennt' 
gee,  verset  Herman  hom,  gee  hy  daardie  „bleddie  ou  Boer”  die  skuld 
Martha,  bloedig  vererg,  betig  hom:  ,,Hoe  durf  jy  so  praat?  Jy,  ’n  Boer. 

’n  Afrikaner  . . . . En  jy  praat  nes  ’n  vcrraaier.  Jy  is  geen  Engelsman. 
sal  dit  nooit  wees  nie  al  staan  jy  ook  op  jou  kop.  Jy’s  ’n  Boer,  soos 
al  jou  mense  voor  jou,  almal  wat  ná  jou  sal  kom.  Skaam  jy  jou  nie° 
Weet  jy  miskien  iets  van  jou  familie,  die  Jouberts?  Watter  soort  mense 
hulle  was?  Hulle  was  manne,  dapper,  helde  almal.  Toe  iemand  in  die 
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bres  moes  spring,  was  daar  altyd  ’n  Joubert  om  in  daardie  bres  te  spring. 
Toe  iemand  vir  vryheid  en  vir  reg  op  die  slagveld  moes  val,  was  daar 
altyd  ’n  Joubert  wat  die  koeël  deur  die  hart  gekry  het.  En  jy  praat  van 
’n  ,bleddie  stom  ou  Boer’  — jy  wat  niks  beteken,  niks  kan  uitrig  nie?” 

Herman  se  prikkelbaarheid  en  gevoel  van  skuld  veroorsaak  dat  hy, 
vir  die  eerste  maal,  teen  sy  moeder  in  opstand  kom.  Heftig  en  woedend 

val  hy  haar  in  die  rede:  „Ag,  in  hemelsnaam,  Ma ” hy  maak  ’n 

moeë  gebaar,  „ek  is  lankal  moeg  van  al  daardie  ou  stories.  Daardie  ou 
geskiedenis,  dis  vervelend,  dood  en  begrawe,  al  jare  al.  Ek  wil  geen 
Boer  of  Afrikaner  of  wat  die  joos  mens  dit  ook  noem,  wees  nie.  Ek  is  ’n 
Engelsman,  my  Koning  die  koning  van  Engeland,  en  dis  die  grootste 
sterkste  nasie  op  aarde.  Kyk  ’n  bietjie  hier  in  Durban  rond.  Die 
Engelse,  almal  van  hulle,  het  geld,  mooi  huise.  Hulle  is  fyn  mense, 
agtermekaar.  En  ons?  Ons  is  alles  wat  arm,  agteraf  en  ouderwets  is, 
Iemand  sê  gister:  ,Natal  is  lousy  with  Dutch  gangers’  en  hy  is  nie  ver 
verkeerd  nie  . ” 

Herman  het  nie  verder  gekom  nie.  Martha  staan  vlak  voor  hom. 
Daar  dreig  iets  in  haar  grys  oë.  Met  ’n  vinnige  swaai  van  haar  arm 
gee  sy  hom  ’n  geweldige  klap  met  die  plat  hand  dwars  oor  die  gesig. 
Herman  is  bedremmeld,  heeltemal  oorbluf.  Hy  bars  soos  vanouds  in 
trane  uit. 

Daardie  aand  was  dit  vir  Martha  heeltemal  onmoontlik  om  aan  die 
slaap  te  raak.  Toe,  eindelik,  breek  daar  iets  in  haar;  en  vir  die  tweede 
maal  ná  daardie  dag,  jare  gelede,  toe  vir  die  eerste  maal  die  waarheid 
omtrent  Jan  se  ontrou,  sy  ontug,  sy  dronkenskap  aan  haar  geopenbaar  is, 
huil  sy  lank  en  bitterlik. 

Met  oë  wawyd-oop  lê  sy  in  die  donker.  Die  warm,  bitter  trane  wel 
een  vir  een  uit  haar  oë  op,  loop  langs  haar  wange  en  nek  af  en  val  op 
haar  kussing  of  in  die  beddegoed  wat  sy  in  albei  hande  styf  beet  het. 

Weer,  vir  die  tweede  maal  sedert  sy  dood,  rys  Jan,  lewensgroot,  voor 
haar  op ; weer  staan  sy  beeld  pal  voor  haar.  Maar  vanaand  is  hy  nader 
aan  haar,  raak  hy,  tref  hy  haar  dieper  as  ooit  gedurende  sy  leeftyd 
sedert  die  dag  dat  sy  hom  finaal  en  vir  goed  uit  haar  lewe  geweer  het. 

Want  Jan  is  nie  meer  Jan  nie,  maar  Herman Dis  so  duidelik 

nou  soos  die  slag  van  ’n  piksteel  teen  jou  kop.  Herman  is  geen  Joubert 
nie,  maar  ’n  Van  Wyle,  in  hart  en  siel  en  liggaam:  ’n  mislukking,  ’n 
papsak  en  wat  erger  is,  ’n  lafaard. 

Jan,  soos  ’n  Lazarus  opgestaan  uit  sy  graf Maar  ’n  Lazarus 

wat  sy  nie  verwelkom  nie,  voor  wie  sy  walg,  wat  sy  verafsku,  wat  sy  haat. 
En  vir  die  eerste  maal  haat  Martha  vir  Jan  (vroeër  kon  sy  hom  nie 
haat  nie,  het  sy  hom  eerder  jammer  gekry),  haat  sy  hom  vir  die  wraak 
wat  hy  duskant  die  graf  op  haar  neem,  haat  sy  hom  met  al  die  krag  en 
sterkte  van  haar  liefde  vir  Herman. 

Ná  die  matelose  vernedering  van  daardie  besef  van  Jan  se  eintlike 
karakter  waartoe  sy  jare  gelede  gekom  het,  het  daar  iets  in  haar  vergoed 
gebreek,  het  sy  haar  swak  en  hulpeloos  en  verlore  gevoel.  Maar  sy  het 
haar  teen  haar  swakheid  verset  en  trapsgewyse,  stadig  maar  seker,  weer 
tot  herstel  gekom.  Sy  het  Jan  van  haar  afgeslaan,  soos  mens  iets  van 
jou  afslaan  wat  dreig  om  jou  blywend  te  besoedel,  totdat  op  die  ou  end 
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sy  gans  en  al  onverskillig  was  teenoor  hom,  wat  hy  ook  mag  doen,  wat 
hy  ook  mag  sê.  En  toe  sy  ’n  tydjie  later  weet  dat  sy  eindelik  liaar  kind 
in  haar  omdra,  het  sy  gedink:  haar  huwelik  met  Jan  had  darem  dié  een 
groot  goeie  gevolg,  dat  sy  ’n  seun  sou  hê. 

Jan  het  sy  uit  haar  lewe  geweer,  koel  en  koud,  streng,  stelselmatig 
en  onverbiddelik.  iMaar  Iierman  kon  sy  nie  uit  haar  lewe  weer  nie.  Hy 
was  deel  van  haar,  van  haar  eie  vlees,  haar  eie  bloed. 

Herman  ’n  Van  Wvle,  en  geen  Joubert  nie  ....  Daar  was  ’n 
Joubert  by  Vegkop,  by  Retief,  bv  Piet  Uys,  by  Bloedrivier.  In  die 
Kafferoorloë  het  die  Jouberts  hul  offers  gebring.  In  die  Eerste 
Vryheidsoorlog  was  hulle  aan  die  spits,  en  in  die  stryd  om  die  voort- 
bestaan  van  die  twee  Republieke  het  daar  ’n  seun  uit  elke  tak  van  die 
familie  ’n  heldedood  gesterf. 

Is  daar  geen  kans,  geen  hoop  op  redding  meer  nie? 

Met  oop  oë,  met  haar  hande  krampagtig  in  die  voue  van  die  laken 
geklem,  het  Martha  van  Wyle  gebid,  gebid  soos  sy  nog  nooit.  tevore  gebid 
het  nie,  ure  lank,  aan  die  God  van  haar  vaders  om  haar  tog  moed  en 
hoop  en  krag  te  gee  vir  die  toekoms,  om  haar  by  te  staan  in  haar  nood, 
in  haar  strewe  om  haar  seun  te  help,  te  red  van  sv  eie  swakheid  en  sy 
ondergang. 

Wie  weet,  miskien  kom  hy,  met  die  oorgang  van  scun  tot  jonkman, 
nog  reg.  As  sy  net  ’n  goeie  moeder  is,  as  sy  net  die  moed  en  die  krag 
het  en  as  God  net  help. 

Die  eerste  flou  daglig  raak  reeds  die  top  van  die  palmboom  wat  daar 
stil,  asof  vooroorgeboë,  buite  in  die  tuin  staan.  Toé  eers  het  Martha  van 
Wyle  opgehou  met  bid,  om  eindelik,  moeg  en  afgemat,  in  ’n  diepe  slaap 
sonder  drome  te  val. 

Die  uitbarsting  van  die  Wêreldoorlog  het  die  hele  Suid-Afrika  en 
ook  Durban  in  rep  en  roer  gebring.  Dit  was  ’n  week  nadat  die  eerste 
tyding  van  die  rebellie  Durban  bereik  het.  Generaal  Beyers  e?i  sy 
manskappe  was  in  die  veld  en  op  die  Vrystaatse  vlaktes  het  die  ou 
leeu,  genl.  De  WTet,  hom  by  die  klompie  rebelle  aangesluit. 

Gebuk  oor  haar  handwerk  sit  Martha  van  Wyle  in  haar  voor- 
kamertjie.  Dis  skemeraand  buite.  Sy  voel  moeg.  Sy  is  nie  meer 
so  jonk  nie.  Deesdae  voel  sy  byna  altyd  moeg  so  teen  die  aand  se 
kant.  Haar  oë  is  ook  nie  meer  van  die  beste  nie.  Teen  sononder 
kan  sy  nie  meer  mooi  reg  sien  nie,  moet  sy  altyd  die  lig  ’n  uur  of 
wat  vroeër  as  vanmelewe  aanslaan. 

Dit  word  gryser  om  haar. 

Sy  dink  aan  De  Wet,  aan  Beyers,  aan  die  handjievol  manne,  baie 
van  hulle  bog  seuns,  wat  weer  hul  huise,  hul  plase  verlaat  het,  wat 
weer  op  hul  perde  sit,  deur  die  velde  ry  met  geweer  in  die  hand, 
bandolier  om  die  lyf ....  Net  ’n  handjievol  van  hulle  wat  in  hul  sug 
na  vryheid  weer  die  ou  magtige  vyand  uitgedaag  liet,  nou  daardie 
vyand  in  die  gedaante  van  hul  eie  mense,  hul  eie  vlees  en  bloed,  trot- 
seer. 

’n  Gevoel  van  trots  wel  in  haar  op.  Die  Afrikaner ....  ten  spyte 
van  sy  lamlendigheid,  sy  verdeeldheid,  al  sy  gebreke,  hom  onderkry 
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is  verniet!  So  taai  soos  die  kweperlat,  die  taaibos.  In  haar  dowive 
oë  glim  ’n  lig.  Werktuiglik  kom  haar  rug  meer  orent,  is  haar  vat  op 
haar  werk  voor  haar  vaster. 

In  die  grys  lig  kan  sy  nou  skaars  meer  sien.  Dit  word  al  donker- 
der  om  haar,  maar  haar  naald  werk  al  vinniger,  en  sy  dink  nie  daar- 
aan  om  haar  werk  neer  te  sit  nie. 

Iemand  klop  aan  die  deur.  „Kom  binne,”  roep  sy  ingedagte, 
sonder  om  van  haar  werk  op  te  kyk. 

Mev.  Fergus,  liaar  buurvrou,  staan  op  die  drumpel.  Martha 
kyk  op,  groet  haar.  Die  vrou  is  senuweeagtig  en  opgewonde.  Sy 
groet  nie,  gaan  nie  sit  nie,  staan  teen  die  tafel  aan.  Haastig,  en  op  ’n 
hoë  noot,  praat  sy : 

„Mev.  Van  Wyle  — ek  was  daar  onder  by  die  Browns.  Toe 
kom  mnr.  Brown  daar  aan.  Hy  was  in  die  stad,  vanmiddag.  Hv 
vertel  joii  seun  is  met  vanaand  se  trein  weg  rebellie-toe.  Wat  hom 
oorgekom  het,  die  snuiter,  weet  nugter  alleen.  Die  hele  wêreld  is 
gek.  Wat  gaan  van  ons  word? ” 

Die  stuk  breiwerk  val  op  die  tafel  neer.  Martha  sit  penregop 
in  haar  stoel.  Haar  oë  glans,  maar  die  vae  figuur  van  mev.  Fergus 
sien  sy  nie.  Haar  vingers  sluit  om  die  rolletjie  wit  garing  in  haar 
skoot.  Hulle  klem  al  harder  om  die  hout  sodat  die  kerfies  haar  vlees 
skraap  en  sny. 

Die  ras,  die  bloed  ....  eindelik  ....  goddank.  Sy  het  oorwin,  sy 
en  hy  en  haar  hele  familie,  haar  hele  geslag  en  ras  voor  haar.  Hy 
is  ’n  man,  ’n  Boer,  ’n  Jouhert.  Die  Jouberts  mag  stadig  wees,  en 
stom  en  blind  soms.  Die  bloed  mag  kruip,  maar  as  hy  eers  deurbreek, 
losbars,  kan  niks  op  aarde  wat  hom  in  die  pad  staan,  hom  terughou 
of  keer  nie. 

A1  haar  twyfel,  al  haar  vrees,  al  haar  wanhoop  omtrent  Herman 
was  verniet,  versinsels  . . . . Sy  het  haar  in  hom  vergis,  hom  ’n  groot 
onreg  aangedoen.  Nou  dat  die  dag  daar  is,  die  toets  kom,  die  slag 
geslaan  moet  word,  is  hy  klaar  daarvoor,  reg,  reg  soos  ’n  roer.  Hy 
het  in  die  bres  gespring  soos  daar  nog  altyd  ’n  Joubert  in  die  bres 
gespring  het  as  die  nood  dreig.  Hy  is  ’n  Joubert,  g’n  Van  Wyle  nie, 
goddank,  goddank  .... 

Mev.  Fergus  hou  aan  met  praat,  maar  dit  gaan  alles  buite  Martha 
om.  Van  haar  buurvrou  se  hals-oor-kop  gesprek  hoor  Martha  nou 
geen  woord  nie. 

Hulle  is  weg,  die  hele  boel  van  hulle.  Het  hulle  dan  niks  beters 
om  te  doen  nie?  Dis  mos  nie  nodig  nie.  Die  Verdedigingsmag  sal 
mos  sterk  genoeg  wees  vir  ’n  paar  verbitterde  ou  verraaiers.  Vir  wat 
steek  ’n  klomp  kinders  hul  neuse  in  grootmense  se  sake?  Hulle 
moes  gek  gewees  het  of  dronk.  Daardie  ou  vuurvreter  en  dronklap, 
Whitthorpe,  het  hulle  in  die  Royal  Hotel  opgerui.  En  toe  is  hulle 
inskrywingskantoor-toe,  het  hulle  geteken,  is  hulle  weg,  sommer  op 
die  daad.  Die  hele  gek  seksie  van  hulle,  Jack  Findlay,  Peter  Cum- 
mins,  Cairns,  Hanlev  en  Herman  .... 

Mev.  Fergus  is  eindelik  uitgepraat,  gaan  moeg  en  uitasem  op  die 
naaste  stoel  sit. 
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Langsamerhand  dring  die  vrou  se  woorde  deur  tot  Martha  se 
verwarde,  verruktc  gedagtes,  kom  sy  eindelik  tot  die  besef  van  die 
ware  toedrag  van  sake.  Die  lig  verdwyn  uit  haar  oë.  Dis  of  sy 
skielik  ’n  knak  kry.  Haar  vingers  vou  oop.  Die  wit  rolletjie  gli]) 
tussen  hulle  uit,  rol  oor  aie  gladde  top  van  die  tafel,  val  cn  kom  op 
die  vloer  onder  die  rusbank  te  lande. 

Die  volgende  more  het  Martha  vroeg  opgestaan.  Sy  het  haar 
oorjas  bo  haar  nagklere  aan. 

Die  son  is  nog  nie  op  nie.  ’n  Yskoue  windjie  uit  die  see  huiwer 
deur  die  blare  van  dic  palmboom,  laat  Martha  se  liggaam  ril  van 
die  koue.  Haar  oë  wat  sy  die  hele  nag  nooit  toegemaak  het  nie, 
slaar  met  ’n  helder  sterk  lig  strak  voor  haar  uit. 

In  die  ooste  lê  strepe  grys  verflenterde  wolke  teen  die  bleek 
gesigseinder.  ’n  Dowwe  goue  gloed  begin  uitslaan  bo  die  dakke  van 
die  stad. 

Martha  van  Wyle  het  na  die  pakkamertjie  gegaan.  Sv  het  die 
byl  daar  van  die  stapel  hout  opgetel,  voor  die  palmboom  gaan  staan, 
toe  vinnig,  met  ferm  houe,  asof  skielik  bedeel  met  ’n  bonatuurlike 
krag,  die  boom  tot  vlak  by  die  grond  afgekap. 


Doppe  Wat  Afval 

Deur  Abel  Coetzee 


EINTLIK  moes  ek  vir  hom  ,,Oom”  sê  — Kor,  die  jongste  broer  van  my 
vader.  Maar  ons  is  presies  ewe  oud,  op  dieselfde  plaas  gebore  en 
grootgeword,  het  saam  skool  gegaan,  later  saam  op  normaalskool  gesit 
en  toe  albei  hier  in  die  Gh)udstad  kom  skoolhou.  Eintlilc  moes  ek  vir 

hom  ,,Oom”  sê,  maar  dit  laat  ’n  mens  so  oud  voel Hy  is  al  tien 

jaar  lank  wewenaar,  ek  nog  steeds  eenlopend. 

Dit  was  altyd  die  gewoonte  om  ons  gesamentlike  verjaardag  saam  te 
vier.  Nie  opsetlik  nie,  maar  stemmig.  ’n  Bottel  rooi  soetwyn,  geslypte 
kristal-glasies,  snuisterye  wat  daarby  pas,  en  dan  net  hy  en  ek  en  die 
vrouens  van  die  huis.  Vroeër  was  dit  Alie  en  haar  dogter.  Vandag  is 
dit  nog  net  die  dogter  — maar  haar  naam  is  ook  Alie.  Vir  ons  twee 
wat  nou  al  sterk  pensioen  se  kant-toe  gaan,  was  dit  ’n  geluk  dat,  Alie 
só  gou  ná  haar  moeder  se  dood  getrou  hct  met.  ’n  man  wat  in  Johannes- 
burg  gevestig  is.  Ons  twee  oues  het  vanselfsprekend  by  hulle  kom 
inwoon.  Kor  het  die  hoof  van  die  gesin  gebly. 

Met  die  verloop  van  jare  het  ons  twee,  wat  voorheen  plaasseuns  was, 
so  volkome  vergroei  met  die  lewe  van  die  groot  stad  dat  ons  hele  uitsig 
dié  van  dorpenaars  was.  Twee  dinge  het  ons  darem  nooit  reggekry  nie. 
Of  liewer,  net  één.  Oor  boeremense  kon  ons  nooit  praat  as  plaasjapt 
nie.  Die  tweede  ding  is  iets  wat  ons  bly  behou  het  — ons  liefde  vir  die 
Nuwe  Testament.  As  hoof  van  die  huis  het  Kor  elke  aand  — net  ná 
die  ete  — sy  borde  weggestoot,  die  Bybel  ontvang,  en  dan  vir  ons  ’n 
stuk  daaruit  voorgelees. 

En  as  Kor  die  aand  terugdink  aan  die  tyd  wat  so  onherroeplik 
verbyjaag,  dan  lees  hy  met  voorliefde  van  die  wonderwerke. 

Vanaand  ná  ete  het  hy  gelees  van  die  blinde  seun  op  wie  se  oë 
klei  gesmeer  was  en  wat  toe  weer  kon  sien.  Lank  nadat  Alie  afgedek 
liet,  kon  ek  merk  dat  die  verhaal  nog  in  hom  ná-werk. 

Nou  sit.-lê  ons  gemaklik  om  Alie  se  blink  gevryfde  teetafeltjie, 
elkeen  in  sy  eie  leunstoel  met  die  sagte  donskussings  wat  mollig  om  jou 
nek  en  ore  vou  en  kort-kort  dwing  om  jou  weg  te  streel  — die  slaap  in. 
Op  die  leuning  flonker  glasies  donker  rooiwyn.  Alie  is  doenig  in  die 
kombuis  met  die  ete  van  haar  man  wat  laat  skofte  werk. 

Neffens  die  tafel  die  swaar  staanlamp  wat  met  die  gloed  van  sy 
skynsel  ons  lekkerhoekie  afsonder  van  die  hele  vertrek.  In  die  spieël- 
gladde  blad  van  die  ronde  teetafel  word  die  wynkraffie  met  sy  slanlc  nek 
weerkaats  asof  dit  ’n  tweede  kraffie  is  — net  onderstebo.  In  die 


lampskynsel  sien  jy  duidehk  elkc  liggeel  veseltjie  van  die  hout,  veseltjies 
wat  soos  die  bloedare  van  ’n  lewendige  ding  die  vlees  deurkronkel. 
Hier  en  daar  raak  die  vesels  verwar  tot  ’n  knoop  waar  daar  ’n  kwas 
was  in  dic  boom.  Jy  sien  dit  alles  díep  in  die  hout,  asof  die  hele 
wordingsgeskiedenis  van  die  boom  van  binnekant  af  uit  aan  jou 
ontbloot  word.  Kor  het  altyd  skertsend  vir  Alie  gesê  dat  dit  onredelik 
is  om  ’n  stuk  hout  só  blink  te  vryf  dat  dit  nakend  voor  mens  se  oë 
staan.  Dis  miskien  dááarom  dat  sv  ewe  ongemerk  elke  Sondag  die 
swaar  groen  kleedjie  daaroor  trek  en  die  Bybel  daarop  sit.  Maar  dit 
gebeur  net  Sondae. 

So  het  ons  twee  gesit,  ons  wat  cwc  oud  is,  wat  soos  broers  grool 
geword  het,  vasgevang  in  die  gloed  van  die  lamp  en  die  behaaglikheid 
wat  ’n  mens  se  liggaam  deurkruis  as  jy  kan  rus  ná  welgedane  arbeid. 

Hy  is  van  daardie  soort  mans  wat  graag  hul  vrouens  soen  eu 
dikwels  mot  opset  ’n  draai  gaan  loop  net  om  by  sy  tuiskoms  weer  ’n  soen 
te  kry.  Maar  ons  word  almal  oud.  En  in  die  laaste  jare  voor  haar  dood, 
het  Alie  — die  moeder  — opvallend  onverskillig  geword  teenoor  Kor, 
hom  dikwels  geknor,  gewens  dat  hy  ’n  werk  moet  kry  wat  hom  • — 
soos  alle  máns  — minstens  ’n  halfdag  uit  dic  huis  sou  weghou.  Kor 
het  swaar  gekry;  ek  ken  sy  gcaardheid.  Dit  was  daarom  vir  my  snaaks 
dat  hy  ongetroud  gebly  hct  en  nog  daarby  so  afsydig  teenoor  al  die 
vrouens  in  ons  omtrek. 

Ons  het  elkcen  ’n  kelkie  leeg  geproe  en  weer  volgeskink  en  so  in 
die  stilte  maar  weer  geproe-proe  en  gespeur  hoe  dic  rooi  gloed  van  die 
soetwyn  jou  behaaglikheid  byna  tot  ’n  droom  verander,  en  sonder  om  te 
dink  het  ons  gekyk  hoe  die  lamplig  die  innerlike  van  die  houtvesels 
openbaar  . . . . en  die  twee  wynkraffies,  net  die  één  is  onderstebo,  maar 
tog — ’n  ewebeeld  van  die  ander. 

„Jy  het  lankal  seker  gewonder  waarom  ek  . . . . waarom  . . . . jy  het 
miskien  gedink  dat  ek  weer  ’n  v . . . ’n  lewensgesel  moes  neem,  ” suklml 
Kor  om  te  vertel  van  dinge  wrat  jy  liewer  wTegbêre  in  die  kamer  van  jou 
hart,  veral  as  jy  ’n  man  is.  Ek  het  stil  gebly;  ek  wTis  hy  sou  cindelik 
enduit  praat.  Die  lamplig  dring  die  wêreld  buitekant  soos  ’n  vTeemdc- 
ling  terug  en  in  die  blank  kring  sit  net  ek  en  hy  — hy  wat  eintlik  my 
„oom”  is  — en  af  en  toe  dring  die  gerinkel  van  koppies  flou  tot  ons 
deur  uit  die  kombuis  waar  Alie  wag  op  die  koms  van  haar  man. 

„Jy  ken  die  mens.  Ons  het  mekaar  aangehang.  Maar  ’n  mens 
wTord  gou  oud — veral  die  vrou.  En  dan  ....  Nou  ja,  jy  weet  . . . 

dit  was  opvallend  hoe  koud  sy  skielik  gewTord  lict  teenoor  my,  vitterig, 
twissiek  . . . . so  erg  dat  ek  soms  maar  ure  lank  ná  skool  nog  in  my 
klaskamer  bly  werk  het.  Dít  was  ook  verkeerd  ....  beskuldigings 
van  ontrou.  Sy  het  dit  voor  my  kop  gegooi  dat  alle  mans  maar  só 
is,  wil  net  een  ding  hê,  en  as  die  vrou  te  oud  word,  en  lelik,  en  afgesloof 
van  al  die  kinders,  dan  soek  die  man  jong  goedjics  ....  Een  middag, 
sy  moes  toe  al  siek  gewees  het  maar  het  dit  nog  vir  my  weggesteek 
(ek  het  dit  eers  later  besef)  toe  kom  ek  amper  sononder  by  die  huis. 
Moeg,  dit  was  ek,  en  knorrig.  Haar  vcnvyte  het  my  dieper  geraak 
as  gewoonlik.  Voor  ek  dit  kon  keer,  het  ek  haar  grof  beskuldig  dat  sy 
jaloers  is,  jaloers  op  die  ou  meisietjies  in  my  klas,  jaloers  oj)  elke 
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vrou  wat  ek  maar  toevallig  verbystap  in  die  straat,  jaloers,  jaloers  . . . . 
En  ek  het  my  hoed  gegryp  en  boos  die  straat  ingestap.  Dit  was  ’n 
warm  dag.  Ek  voel  nou  nog  hoe  die  hitte  van  die  plaveisel  op  die 
sypaadjie  deur  my  skoensole  ingeslaan  het,  al  was  die  son  al  byna  onder. 
Toe  het  dit  gebeur.  Dit  was  so’n  jong  meisietjie.  Sy  het  by  die 
hekpaal  gestaan  met  haar  kin  gestut  op  haar  vuiste.  Die  wenkbroue 
was  uitgepluk,  net  twee  dun  strepies  haartjies  het  bokant  die  donker 
oë  gewys.  Tusscn  die  oë  en  die  wenkbroue  het  die  oogbene  rond 
uitgestaan,  rond,  man,  goed  gevoi’m,  aan  weerskante  net  onderkant  die 
wenkbroue.  En  daaronder  die  diep-donker  oë  soos  die  seekoekuile  op 
die  plaas.  Jy  weet  mos,  daardie  diep  kuile  as  die  somer  op  sy  hittigste 
is.  Ek  het  gaan  staan,  haar  lyf  slank  langs  die  paal  gesien,  byna  jonk 
gevoel  . . . . en  gedink  aan  my  vrou  se  beskuldigings  ....  Vir  die 
eerste  keer  het  ek  gevoel  hoe  die  hitte  van  die  plaveisel  stadig  optrek 
in  my  bene  en  my  lyf  vul  met  ’n  behaaglike  gloed  ....  het  my  laat 
dink  aan  ’n  warm  bad,  byna  kokend  warm  sodat  die  moegheid  stadig 
van  die  punte  van  jou  tone  af  opgedryf  word  na  boontoe,  op,  op  totdat 
die  hare  op  jou  kopvel  orént  staan  en  jou  hele  lyf  hoendervel  word.  Ek 
het  gekyk  na  die  rondings  onder  die  wenkbroue,  die  slank  vorm  langs 
die  paal  .... 

„Wat  my  laat  aanstap  het,  weet  ek  vandag  nog  nie.  Was  dit  my 
\tou?  Die  beeld  van  my  eie  moeder?  Yan  my  eie  kind?  ....  Ek  wou 
dat  ek  wis. 

„Maar  ek  het  aangestap,  sommer  doelloos,  tot  laat  in  die  nag.  En 
toe  ek  by  die  huis  kom,  staan  die  dokter  se  motor  voor  die  deur.  Op 
ons  bed  het  sy  gelê,  bleek,  ineengestort,  ’n  klein  handjievol  wat  net  nog 
kon  asemhaal  .... 

„Toe  ek  weggestap  het,  wóu  sy  my  nie  soen  nie  . . . . toe  ek  daar  by 
die  tingerige  lewetjie  staan,  kón  ek  haar  nie  soen  nie.  Ek  wou  my  hele 
onskuldige  bestaan  aan  haar  blootlê,  ek  wou  my  hele  geslotenheid  laat 
vaar  en  eers  opbieg  van  daardie  enigste  oomblikkie  net  daar  by  die 
hekpaal  die  middag,  dáárdie  oomblikkie  wat  toe  soos  ’n  muur  was  tussen 
ons  wat  slegs  deur  belydenis  verwyder  kon  word  . . . . en  sy  kon  my 
nie  hoor  nie,  sy  was  bewusteloos  en  is  só  die  Groot  Stilte  in.  Net  ék 
het  gebly  met  daardie  beeld  van  die  slankheid  langs  die  hekpaal,  die 
rondings  en  die  gevoel  van  warmte  wat  soos  ’n  drif  in  my  omhoog  gestu 
het  en  die  bloed  deur  mv  lyf  laat  jaag  het  met  ’n  donker  gloed  .... 
Sy  wou  nie,  ek  kon  nie  . . . . Ag,  God,  wat  kan  één  mens  tog  simpel 
wees  . . . . ! ” 

Kor  se  stem  skok  ru  tot  stilstand.  Vóór  ons,  die  spieëlgladde  blad 
van  die  tafel  waarin  die  twee  kraffies  staan,  die  een  bo  en  die  een 
onder,  die  een  ’n  suiwer  beeld  van  die  ander,  en  die  lig  van  die  lamp 
wat  die  fynste  kronkelinkies  van  die  vesels  diep  in  die  boesem  van 
die  hout  aan  ons  ontbloot  soos  die  geheimenisse  van  ’n  lewende  wese. 
Kor  staan  op,  neem  die  kraffie  van  die  tafel  af,  gaan  na  die  buffétlaai 
en  kom  met  die  swaar  groen  kleedjie  terug. 
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As  Alie  en  haar  man  ge-armd  ingestap  kom  om  hul  vudcr  ’n 

vooi-spoedige  nuwejaar  toe  te  wens  en  daarna  vir  my  ook,  is  die  spieël- 
gladde  naaktheid  van  die  tafelblad  oordek;  bo-op  staan  die  wvnkraffie 
. . . . maar  waar  eers  twee  was,  is  nou  één. 

Eintlik  is  hy  my  „oom” — hy,  Kor,  die  jongste  broer  van  my 
vader  . . . . en  ons  het  saam  groot  geword. 


Die  Patriot 

Deur  W.  C.  W.  Kamp 


IN  daardie  gedeelte  van  die  stad,  bekend  as  die  Westelike  Front,  staan 
die  winkelgeboutjies  en  sinkwoonkamerkrotte  mistroostig  in  die  fyn 
reën  wat  met  die  sagste  geruis  uit  ’n  somber  hemel  neereyg.  Voor  ’n 
smerige  uitdraerswinkel  staan  ’n  Jood  moedeloos  onder  sy  portaaltjie  en 
kyk  na  die  triestige  uitspansel.  Teenoor,  waar  ’n  kamergebou  met 
verroete  en  verkleurde  muur-  en  stoepvoorkoms  skuiling  gee  aan  mense 
wat  teen  die  venstertjies  nie  meer  as  ’n  ou  voorskoot  of  stuk  laken  kan 
bekostig  nie,  speel  ’n  klomp  kaalvoet  bastertjies.  Langsaan  is  ’n  gebou 
waarop  die  naam  Ho  Sung  — Algemene  Handelaar  pryk,  maar  die 
winkel  is  gesluit;  daar’s  groot,  swanr  houtblindings  van  vuilgroen  wat 
dit  aankondig.  Op  die  hoek  van  ’n  dwarsstraat  staan  ’n  Sjinees,  koddig 
verskrompel  in  sv  w^esterse  pakkie,  met  ’n  glad  te  korte  reënjassie 
daaroor  heen. 

En  hoër  op,  in  die  versombcrende  atmosfeer,  geskei  van  hierdie 
verstotelingswêreldjie  deur  ’n  straatlengte  troon  die  toringstruktuur  van 
’n  besige  sakewTêreld,  met  sy  opgestapelde  kantoorverdiepings,  hoog  op. 

Dis  ongeveer  drie-uur  in  die  middag.  Langs  Commissionerstraat  af 
kom  ’n  man  aangestap.  Hy  is  kort,  maar  breed  van  skouers,  en  loop 
met  sy  kop  effens  skuins  vorentoe  teen  die  reënvlaag  in.  Dis  maklik 
om  die  toestand  van  sy  kleredrag  in  een  oogopslag  waar  te  neem.  ’n  Jas 
het  hy  nie  aan  nie.  Sy  broek  en  baadjie  is  ’n  mengelmoes  van  flarde 
en  ’n  rooi  keeldoek  laat  dit  nie  beter  lyk  nie.  Die  lapskoene  is  meer 
om  as  oor  sy  voete.  Sy  ongeskeerde  pofwange  sou  dit  moeilik  maak  om 
sy  ouderdom  te  skat. 

Hy  hou  sy  hande  oor  sy  bors  gekruis  asof  hy  sodoende  die  reën 
wil  afkeer,  maar  dis  nie  die  geval  nie,  want  vinnig  loop  hy  na  een 
van  die  treurige  klein  sinkgeboutjies,  skop  met  sy  voet  teen  die  deur 
en  roep  ongeduldig  uit: 

„Maak  oop,  maak  oop!” 

Die  deur  gaan  stadig  oop  sonder  dat  iemand  sigbaar  is.  ’n  Stem 
sê : „Ah  Borgoff!  Het  jy  dit?” 

„Natuurlik,  natuurlik,”  antwoord  hy  bars,  „anders  was  my  hande 
mos  los  om  die  deur  oop  te  maak!” 

In  die  kamer  wmar  hy  binnestap,  is  dit  donker,  so  skemerig  dat  ’n 
flou  olielampie  selfs  op  ’n  kas  brand. 

’n  Oomblik  staan  Borgoff  en  kj'k  die  vier  of  vyf  mans  in  die  kaal 
vertrek  agterdogtig  aan.  Dan  gaan  hy  oor  na  een  van  die  beddens, 
lê  versigtig  die  pak  wat  hy  onder  sy  baadjie  laat  uitglip,  op  een  van 
die  drie  beddens  neer  — die  enigste  ameublement  behalwe  die  kassie. 
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Borgoff  wat  nat  gereën  het,  gril  en  sê:  „Ek  is  koud.”  Sonder  ow 
iels  af  te  neem,  ?aan  hy  langs  die  pakkie  op  die  bed  lê,  terwyl  die 
ander  hom  swyend  aanstaar. 

Borgoff  wikkel  die  papier  ios  en  bring  drie  bottels  te  voorskyn. 

’n  Baie  lank  en  skraal  man,  met  ’n  teringgesig  wat  in  hierdio 
spooklig  nog  meer  vervalle  lvk,  kan  ’n  uitroep  van  bewondering  nie 
terughou  nie  en  sê  terwyl  sy  oë  fonkelend  op  die  flesse  gerig  is: 

„Borgoff,  hy’s  darem  maar  ons  staatmaker  — hy’s  ’n  man!” 

,,Hy’s  ’n  p . . . ui'e  m . . . an.  Hv’s  g . . . a . . . a . . . f,  ” sê  ’n 
gebukte  vet  kêrel,  wat  terselfdertyd  die  geleenthcid  waarneem  om  die 
enigste  blikbeker  uit  ’n  hoek  te  vat. 

Borgoff  het  hom  behaaglik  op  dio  stuk  katel  neergevlei,  die  stuk 
strooikussing  onder  sy  kop  ingedruk  en  nou  begin  hy  die  prop  van  een 
van  die  bottels  afhaal. 

,,Bring  die  boks  hier  en  draai  die  lamp  hoëv,”  sê  hv  gewigtig;  hv 
neem  die  beker  van  die  skrale  oor.  Die  kassie  word  nader  geakxiit' 
en  die  lamp  hoër  gedraai,  hoewel  die  verligting  maar  swak  verbeter. 

Borgoff  drink  eei’s.  Hv  klap  sy  1 ippe,  vee  sy  hand  oor  sv  mond  en 
skink  weer.  Beurt  om  beurt  drink  die  ander. 

As  die  eerste  bottel  binne  ’n  kort  tydjie  leeg  is,  so  Borgoff: 

,,Waar  het  ek  laasmaal  opgehou?  0 ja  . . . dit  was  . . . laat.  ek 
sien  . . . St.  Petersburg.” 

Terwyl  hy  dit  sê,  skuif  die  ander  een-twee-drie  die  twee  katels 
nader  en  in  verskeie  sit-  en  lêhoudings  skaar  die  manne  hulle  om  hom. 

„Kyk,  dit.  was  so, ” begin  hy.  Die  kort  vette  wat  hakkel,  skuif 
vorentoe.  Sy  opgeblaasde,  blou-pei*s  wange,  sy  bloedgevlekte  oë  is  op 
die  spreker  gerig. 

’n  Ander,  met  geen  tand  in  sy  mond  en  een  oog  waarvan  die 
omgedraaide  appel  blouwit  wys  in  die  gelerigc  lig,  sit  met  sy  kop  half 
teen  die  skrale  geleun. 

„Ja,  dit  was  so  . . . ” Maar  voordal  hy  verder  gaan,  het  Borgoff 
die  tweede  bottel  beet  en  maak  dit  oop.  Die  skrale  wat  weer  by  is  met 
die  beker,  knik  vcelseggend  na  die  hakkelaar. 

„Ja  . . . a,”  sê  dié  geesdriftig,  „ou-hou,  Borg-of,  wat  hy  jou  nie 
kan  vertehel  nie  . . . Wa-sê  julle?” 

Die  gretige  oë  bly  op  die  bottel  gerig,  waaruit  die  geel  drank  in 
die  beker  kluk,  maar  almal  stem  saam  oor  Borgoff. 

„Nou  wil  ek  julle  iets  vertel,”  sê  die  skraal  teringlyer.  „Dit 
was  ...”  Hy  slaan  sy  porsie  weg. 

„Hou  joxx  bek,”  sê  die  skele.  ,,Borgoff  gaaix  praat.” 

Maar  Borgoff  sê  niks  nie.  Die  skraal  mannetjie  fluister  skielik 
geheimsinnig : „Nou  weet  ek  waar  ck  nog  ’n  paar  bottels  kan  kry.  Nou 
weet  ek!” 

Half-verdwaasd  kyk  die  ander  hom  aan. 

„Ho-ho!”  lag  Borgoff  skielik.  „Hy  weet  altyd,  lxy  kan  altyd  gaan 
haal  . . . Hoekom  bring  jy  die  verdomde  goed  nie,  jou  sleg!” 
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„Ek  weet  regtig  ...  Ek  weet  ...  Ek  sal  . . . maar  laat  Borgoff 
eers  praat.  ” 

„Wel,”  sê  Borgoff  met  ’n  sug,  „julle  moet  verstaan  — Pilsudski.” 

„Nou  moe-jy  hoor,”  sê  die  skele  geesdriftig. 

Borgoff  wag  op  stilte.  Dan  neem  hy  die  derde  botttel  en  maak  dié 

oop. 

Die  skrale  gee  sy  maat  ’n  stamp  in  die  sy. 

Borgoff  sit  die  vol  bottel  oop  langs  hom  op  die  vloer  neer  en  sê: 
,,Kyk  daar  vir  Bloue.”  Dis  die  een  wat  hakkel.  Sy  kop  het  al  vooroor 
geval.  Uit  sy  mond  stoot  hy  ’n  gurgelende  geliúd. 

Maar  ondertussen  neem  Borgoff  die  bottel  weer  op  en  laat  die 
:uider  drink,  nie  sonder  om  een-derde  van  die  vog  in  die  bottel  te  hou 
nie.  Hy  bring  die  tuit  na  sy  mond. 

Lator  sit  hulle  almal  op  die  klein  houtstoepie  voor  die  kamer.  Met 
slap  tonge  word  hieroor  en  daaroor  gepraat,,  maar  die  skele  se  kop 
het  alweer  oor  sy  knieë  gesak  en  sy  persrooi  nek  met  die  slordige  hare 
is  al  wat  sigbaar  is. 

Skielik  is  dit  of  Borgoff  opwek  uit  sy  lomerigheid.  Aan  die 
oorkant  van  die  straat  sien  hy  ’n  vrou  loop.  Sy  het  ’n  tjalie  oor  haar 
kop  vir  sambreel.  Sy  is  netjies  maar  armoedig  gekleed  en  stap  asof 
sy  enige  oomblik  by  hierdie  clonker  verlate  geboue  iets  te  sien  sal  kry 
waarna  sy  soek. 

Borgoff  staar  haar  aan,  staan  onseker  op,  steek  sy  hande  in  sy 
broeksakke  en  slof  aan  sy  kant  van  die  straat  agterna.  ’n  Oomblik  bly 
liy  staan,  kyk  nog  eenmaal  goed  na  die  vrouefiguur  en  loop  haastig 
terug. 

Sonder  om  hom  aan  die  ander  te  steur,  stap  hy  die  kamer  in  en  gaan 
lê  op  sy  bed.  Die  ander  kom  ook  in. 

„Wat  makeer?”  vra  hulle  aan  Borgoff.  Hy  lê  op  die  bed  en  haal 
swaar  asem.  Hy  antwoord  nie,  maar  mompel  teen  homself,  terwyl  hy 
sy  hand  oor  sy  voorkop  trek: 

„Goeie  God,  dis  sy.  Dis  sy  . . . Ek  moet  haar  sien  ...  Ek  . . .” 

Onverwags  staan  hy  op,  loop  die  kamer  uit,  die  straat  op.  Maar  die 
vrou  het  verdwyn.  Hy  gaan  na  die  oorkant  toe,  loop  na  die  hoek  van 
die  straat.  Miskien  het  sy  daar  afgedraai. 

Ja,  daar  loop  sy.  Hy  draf  byna  om  haar  in  te  haal.  As  hy  kort 
agter  haar  is,  draai  sy  om.  Sy  kyk  hom  aan  met  vrees  en  verbystering 
in  haar  verouderde,  maar  nie  lelike  gesig  nie. 

„Wat  maak  jy  hier?”  vra  hy  slappies. 

,,Borgoff!”  Haar  senuweeagtige  oë  kyk  hom  haastig  van  kop  tot 
voet  aan.  Dan  skud  sy  meewarig  die  hoof.  Trane  kom  in  haar  oë  en  sy 
sê: 

„Borgoff,  my  Borgoff!”  maar  maak  geen  beweging  nie. 

Hierdie  houding  verbluf  hom  heeltemal.  Hy  is  nog  verwar  van  die 
drank  en  kan  geen  woord  uitbring  nie. 

Haar  vingers  frommel  die  tjaliepunte. 

,,Waarom  het  jy  ons  laat  staan?”  vra  sy  met  byna  saamgeperste 
lippe.  „Ek  het  oral  na  jou  gesoek  in  Kaapstad,  oral.  Bk  het  nooit 
kon  dink  dat  . . . dat  jy  . . .” 
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„Waar’s  die  kind?”  vra  hy. 

„Ook  hier,”  sê  sy. 

„Waar  bly  jy,  wat  maak  jy,  hoe  leef  jy,  hoe’t  jy  gewect  ek  is  hier, 
wat  . . . ?” 

Bedroef  kyk  sy  na  hom.  Sy  antwoord  nie,  maar  as  die  trane  te  veel 
word,  breek  sy  af  en  sê  byna  onhoorbaar: 

„Borgoff,  my  Borgoff.  Jy  weet  ek  het  jou  lief.  Tromsov  het  vir 
my  gehelp,  hy  het  baie  vir  my  gedoen  ...” 

„En  nou  ...  ?”  vra  hy  gemaak  onverskillig. 

„Ag,  ek  weet  nie  ...  Ek  het  gedink,  as  ek  jou  net  kon  kry  . . . 
As  ons  weer  kon  saamleef  . . . Jy  en  die  kleintjie  is  al  wat  ek  het  in 
die  wêreld.  As  jy  jou  regruk  ...”  Sy  gaan  staan  naby  hom,  vat 
aan  sy  verslete,  bemorste  baadjiesoom.  „Jv  kan  . . . ek  weet  jy  kan  . . . 
ek  het  jou  lief,  Borgoff  ....  vir  my  ontwil  en  syne  ...” 

En  daar  in  die  klein  straatjie  in  die  reën  begin  Borgoff  skielik  huil. 

Maar  ná  ’n  paar  oomblikke  hou  hy  op. 

„Ek  kan,  ek  sal.  Veronka,  ek  het  nie  geweet  jou  liefde  . . . was  so 
groot  nie  ...”  ’n  Oomblik  bly  hy  doodstil  staan. 

„Maar  hoe?”  vra  hy  skielik  wanhopig.  „Ek  het  nie  werk  uie  . . . 
ek  het  nie  klere  nie  . . . ek  . . . ek  . . . het  nie  geld  nie.  Ek  . . . het 
niks  nie  ...” 

„Ek  sal  jou  help,  Borgoff,  ek  sal  . . . Ek  het  bietjie  geld  . . . ek  . . .” 

„Waar  woon  jy?”  vra  hy  weer. 

„Daar,  net  om  die  hoek  het  ek  ’n  kamer.  Wil  jy  nie  die  kind 
sien  nie?” 

„Nie  . . . nie  nou  nie  . . . nie  so  nie,”  sê  Borgoff,  verleë.  „Maar  wag, 
ek  sal  my  bietjie  regmaak,  skoonmaak,  ek  sal  vanaand  kom  . . . En  jy 
dink  regtig  dat  ek  . . . weer  ...” 

„Ja.  Maar  waarom  het  jy  ons  laat  staan?” 

„Ek  sal  vanaand  kom.  Watter  huis  is  dit?” 

„Ek  sal  jou  wys,”  sê  sy  teder  en  sag.  Saam  loop  hulle  ’n  end  op. 

„Daar,”  wys  sy. 

„Ek  sal  kom,”  mompel  hy. 

„Goed,  ” sê  sy  en  maak  aanstaltes  om  verder  te  gaan,  draai  dan  na 
hom  toe  en  sê:  „Borgoff,”  terwyl  sy  haar  gesig  vorentoc  brmg. 

Haastig  druk  hy  ’n  soen  op  haar  wang  en  gaan  terug. 

In  die  eenvoudige  kamertjie  mot  net  ’n  bed,  ’n  stoel  en  ’n  tafeltjio 
waarop  ’n  blompot  met  papierrose  staan,  sit  Borgoff.  Sy  gcsig  lyk 
miskien  nog  meer  vergaan  as  voorhoen  in  dio  lig  van  die  kcrs,  maar  hy 
het  geskeer;  sy  hemp  is  vuil,  maar  hy  dra  ’n  das.  Sy  liare,  wat  lauklaas 
geknip  is,  het  hy  nat  gemaak  en  plat  agteroor  gekam.  Die  netheid  van 
die  kamer  verontrus  hom.  Op  die  vloer  sit  ’n  seuntjic  vau  sowat  vyf 
met  ’n  bliktreintjie  en  speel.  Hy  het  verskeio  pogings  aangcwcnd  om 
die  kind  se  aandag  te  trek,  maar  dit  het  hom  nie  geluk  om  enigo 
liefdesgovoel  daar  op  te  wek  nie.  Sy  vrou  is  uit  om  suiker  to  gaan 
haal  vir  die  tee,  wat  sy  op  ’n  nietige  olielamp  gemaak  het. 

’n  Oomblik  kom  die  gedagte  by  hom  op  om  te  verdwyn,  om  wcg  te 
kom,  om  al  sy  angs  vir  hierdie  nuwe  verwikkelings  vry  te  spring.  Maar 
dan  kom  sy  in. 
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„0,  Borgoff,”  so  sy  byna  opgewek,  „ag,  ek  weet  mos  dat  jy  die 
bestc  horlosiemaker  is  wat  mens  êrens  kan  kry  ...  As  jy  nou  net  . . . 
net  . . . die  . . . jy  weet  . . . laat  staan,  dan  kry  ons  vir  jou  werk  . . . 
en  dan  sal  ons  drietjies  wel  deurkom.  Nê?” 

„Ja,”  sê  hy  bewerig,  „ja,  maar  ek  kan  tog  nie  . . . ek  kan  tog  nie 
so  . . . so  werk  gaan  soek  nie  ...” 

„0,  nee,”  sê  sy  en  begin  ondertussen  met  die  teegoed  werskaf.  Sy 
kyk  hom  aan,  gaan  sit  langs  hom  op  die  bed.  „Jy  gaan  eers  ’n  paar 
dae  hier  bly,  dan  maak  ons  jou  mooi  reg,  jou  gesig  . . . meen  ek  . . .” 
Angstig  kyk  sy  hom  aan,  bang  dat  hy  miskien  sal  aanstoot  neem,  maar 
as  hy  versuf  voor  hom  kyk,  gaan  sy  verder:  „Ons  maak  van  jou  ’n 
nuwe  man  ...” 

„Ja,  maar  klere,  ek  het  nie  klere  nie,”  jammer  hy. 

„Ek  kan  jou  twee  pond  gee.  In  die  begin  hoef  dit  nie  so’n  danige 
pak  klere  te  wees  nie  . . . en  as  jy  eers  werk  het,  wel,  dan  kan  jy  mos 
weer  net  so  aantrek  soos  ...”  Daar’s  ’n  vriendelike  lig  in  haar  oë. 
Haar  nog  rooi  wange  gloei.  Met  die  slanke  lang  regterhand  stryk  sy 
die  swart  hare  uit  haar  gesig  weg. 

„Onthou  jy  nog  daardie  dae  . . . in  jou  donker  pak  en  ek  en  jy,  arm 
in  arm.” 

„Dis  goed,”  sê  hy  opgewekter,  „maar  . . . gee  my  die  geld  sommer 
nou.  Dan  kan  ek  dadelik  more  gaan  . . . Ek  voel  vreeslik  in  hierdie 
goed.”  Hy  kyk  na  sy  baadjie.  Heeltemal  opgewek  vervolg  hy:  „Ek 
weet  waar  ek  ’n  eersteklas  pak  klere  kan  kry  vir  een-pond-tien.  Ek 
het  al  baie  daarna  gestaan  en  kyk  en  gewens  ...  Jy  sien,  ek  sal  beter 
voel  as  ek,  as  ek  netjies  aangetrek  is.” 

Sy  oorhandig  hom  ’n  koppie  tee  wTat  hy,  in  sy  vreeslike  drankdors, 
in  een  teug  wegslaan. 

„Ja,  maar  gaan  jy  dit  regtig  doen?”  vra  sy. 

„Veronka,  ek  weet  hoe  sleg  ek  was  . . . maar  nou,  nou  sal  ek  jou 
wys  dat  ek  nog  ’n  man  is  . . . maar  so,  so  kan  ek  nie.” 

Sy  kom  weer  langs  hom  op  die  bed  sit,  streel  sy  muishare,  lê  haar 
kop  teen  sy  skouer  en  sê:  „My  arme  Borgoff,  my  arme  man!” 

„Nou  goed,  ek  sal  jou  die  geld  gee.  0,  Borgoff,  onthou  jy  nog  in 
Pole,  daardie  eerste  aand  by  die  dans,  onthou  jy  nog  hoe  jy  my 
liefgehad  het?” 

„Ja,”  sê  hy  en  skud  bedenklik  sy  kop. 

„Sê  my  nou  reguit,”  vra  sy  bewoë.  „Waarom  het  jy  van  ons  gevlug 
in  Kaapstad?” 

„Ek  . . . wel  jy  weet  . . . nie  werk  nie  . . . ek  het  gedink  miskien 
as  jy  van  my  ontslae  is  . . . ek  wat  altyd  so’n  las  was  met  die  drank  en 
die  gebrek  aan  geld  . . . dat  jy  miskien  beter  sou  kan  . . . klaarkom.” 

Snikkcnd  klou  sy  krampagtig  aan  sy  skoucrs  vas:  „Borgoff,  nee, 
Borgoff,  Borgoff!” 

„Maar  nou  sal  alles  regkom,”  sê  hy  vertroostend,  „nou  sal  alles 
regkom.  Jy  hoef  nie  bang  te  wees  nie.” 

„Alles,  Borgoff,  alles?”  pleit  sy  deur  haar  trane  heen. 

„Ja,”  sê  hy,  maar  vervolg  dan  haastig.  „Ek  sal  nou  gaan  slaap, 
ek  voel  moeg.  Ek  wil  nie  langer  so  hier  sit  nie.  More-aand  sal  jy  my 
weer  sien.” 
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„Jy  kom  hier,  saam  met  ons  in  die  kamer  bly,  nie  waar  nie?”  vra 
sy  afwagtend. 

„Goed,  maar  ek  moet  eers  skoon  wees.  Ek  wil  hemde  koop.  Wat 
van  my  skoene?” 

Sy  kyk  na  die  aanmekaargelapte  skoeisel  en  skud  droewig  haar  kop. 

„Ek  sal  jou  twee-pond-tien  gee,”  besluit  sy.  „Maar  onthou,  ons  het 
ook  nie  meer  baie  nie.” 

Sy  gaan  na  die  koppenend  van  die  bed  en  bring  ’n  verslete  h<md- 
tassie  onder  die  kussing  uit.  Sy  frommel  daarin  en  haal  die  geld  in 
note  uit. 

Hy  staan  op.  ,,More  . . . more  kom  ek  terug.  ” 

„Borgoff,”  sê  sy,  voordat  sy  die  geld  oorhandig,  „ek  reken  op  jou.” 
Sy  gaan  voor  hom  staan,  leun  teen  hom,  slaan  haar  arms  om  sy  nek.  Hy 
druk  haar  nader  en  soen  haar  voorkop. 

Hy  neem  die  geld  aan.  Sy  kyk  vas  in  sy  oë.  As  hy  dit  in  sy 
hande  neem,  kom  daar  skielik  ’n  pynlike  trek  in  haar  gesig.  Dis  of 
Borgoff  se  verdwaasde  oë  fonkel,  daar’s  ’n  nuwe,  maar  ’n  vreemde  lig  in 
sy  oë;  dis  of  hy  nie  hier  in  die  kamer  is,  langs  sy  vrou  nie,  dis  of  hy 
luister  na  musiek  wat  uit  die  verte  kom.  Haastig  druk  hy  skielik  die 
note  in  sy  sak  weg,  sê:  „Nag,  Veronka,”  sien  dan  skielik  die  kind  wat 
argeloos  op  die  vloer  die  treintjie  heen  en  weer  skuif,  kom  na  hom  toe  en 
soen  sy  voorkop.  Onthuts  kyk  die  knapie  op. 

Vinnig  gaan  hy  by  die  deur  i;it.  Sy  neem  die  seun  in  haar  arms, 
druk  hom  styf  teen  haar  vas  en  snik. 

Heeldag  lank  het  Borgoff  met  die  geld  in  sy  sak  rondgeslenter,  by 
winkelvensters  staan  en  kyk  en  dan  weer  verder  geloop.  Teen  middag 
se  kant  het  hy  na  die  groot  sinkkamer  teruggegaan.  Daar  was  nie  een 
van  sy  maats  nie.  Iïy  het  op  die  bed  gaan  lê,  nog  altyd  in  sy  verslete 
klere,  sy  ou  lapskoene.  Hy  het  niks  gekoop  nie. 

’n  Halfuur  later  kom  die  Reier  in.  Dis  ’n  maat  van  hom  met  ’n 
houtbeen. 

„Komaan,  Borgoff,”  sê  hy.  „Ek  het  ’n  paar  bob  uitgeslaan  vandag. 
Kom’s  gaan  uit.” 

Sonder  ’n  woord  van  verset  staan  Borgoff  op  en  stap  weg  met  die 
Reier  wat  op  sy  kurke  is. 

„Wag  net  een  oomblik,”  sê  Borgoff  senuwreeagtig  en  gaan  staan  in 
die  straat.  Met  sy  oë  op  die  sypaadjie  gerig,  dink  hy  ’n  oomblik  na. 

„Wag  net.  Wag  hier.  Ek’s  nou  terug.” 

Haastig,  asof  iemand  hom  agtervolg,  gaan  hy  die  systraat  in,  na  die 
huis  waar  sy  vrou  woon.  Ongeduldig  klop  hy  aan  die  deur.  Sy  maak 
oop,  kyk  hom  verbaasd  aan. 

„Het  jy  die  . . .” 

Maar  voordat  sy  dic  sin  kan  uitsê,  sonder  om  selfs  na  haar  te  kyk, 
druk  hy  die  opgefrommelde  paar  banknote  in  haar  hand ; en  terwyl  sy 
eers  hom  en  dan  weer  die  banknote  verskrik  aanstaar,  sê  hy  met  ’n  sluk 
in  sy  keel : „Ek  ...  ek  ...”  en  loop  wTeg. 

„Borgoff,  Borgoff!”  hoor  hy  agter  hom,  maar  hy  kj’k  nie  om  nie, 
hy  loop  al  haastiger  totdat  hy  die  hoek  om  is. 
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Die  hele  middag  het  hy  en  die  Reier  in  die  kantiene  rondgeswerf, 
en  teen  die  aand  het  die  Reier  verdwyn.  Borgoff  het  hier  en  daar 
gesoek,  maar  hy  was  te  moeg  en  te  suf  om  lank  vol  te  hou.  Hy  stap  in 
die  rigting  van  die  plein. 

Hy  gaan  staan  onder  ’n  boompie,  een  van  die  wat  deur  ’n  sorgsame 
stadsraad  jonk,  kort  en  rondgeknip  gehou  word,  so  fatsoenlik  soos  die 
hare  van  ’n  klerk.  Sy  rug  het  hy  diep  teen  die  stam  aan  gewerk,  sy 
bene  vorentoe  gestoot,  sy  hande  in  sy  broeksakke  gesteek.  Om  hom 
heen  val  die  stadskemer,  begin  die  wasigheid  deur  die  enkele  straatligte 
verinnig.  Hy  kyk  nie  na  die  mense  wat  hier  tussen  die  boomplein  beweeg 
haíistig  om  huis-toe  te  gaan  nie.  ’n  Hele  end  verder  op,  agter  die  rye 
van  parkbome  deur,  is  ’n  fees  van  lig  wat  skitter  uit  die  menigte  trems 
in  ’n  bondel  op  die  terminus  bymekaar,  waar  op  hierdie  uur  van  die 
dag  dit  die  gedrang  van  ’n  exodus  is.  Hy  sien  dit  nie,  hy  sien  iets  voor 
hom  op  die  grond  en  asof  hy  dit  beter  wil  bestudeer,  stoot  hy  die  breë 
skouers  van  sy  kort  lyfie  krom  vorentoe,  pluk  stadig  sy  vuil  keps  met  die 
een  hand  sywaarts,  spoeg  en  wy  weer  sy  hele  aandag  aan  daardie  kol 
voor  hom.  Nie  dat  daar  iets  te  sien  is  nie ; net  die  klein  vierkantjies  van 
die  sement-sypaadjie. 

Onverwags  gaan  hy  regop  staan,  kyk  een-  of  tw’eemaal  vinnig  om 
hom  heen  asof  hy  tot  ’n  skielike  besluit  gekom  het,  lê  sy  rug  weer  teen 
die  stam  vas  en  word  een  met  die  boom  in  sy  onbeweeglikheid.  As  hy 
die  gerammel  van  ’n  verbygaande  vragwa  hoor,  kyk  hy  ’n  oomblik  op. 
’n  Straatlamp,  skuins  voor  hom,  beskyn  sy  ongeskeerde  pofwange.  Op 
die  grasperk  agter  hom  gooi  ’n  ou  man  ’n  bondeltjie  neer,  kyk  onopge- 
merk  na  die  figuur  teen  die  boom,  gaan  stil  sit  en  begin  met  papier 
frommel.  Baie  stadig  vou  hy  dit  op. 

Onverwags  kyk  Borgoff  na  hom.  In  die  halflig  sien  hy  die  oopge- 
voude  ou  koerant  met  ’n  brood  daarop.  Dit  boei  hom,  hy  swaai  nou  om 
na  die  ander  kant  van  die  boom,  stoot  sy  rug  daar  in  en  gooi  sy  nek 
vorentoe,  nes  of  hy  nou  op  daardie  papier  sien  presies  wat  sy  aandag 
eers  so  besig  gehou  het  op  die  plaveisel. 

Die  ou  man  begin  eet.  Met  ’n  brok  brood  halfpad  na  sy  mond  kyk 
hy  vinnig  om. 

„Jy  dink  ek  ken  jou  nie!  Bly  waar  jy  is!  Altyd  wil  jy  my 
brood  eet.  Het  jy  al  ooit  self  kos  gebring  of  vir  my  gegee?  Nooit  ’n 
verd  ....  krummel  nie.  Vrek!”  skree  die  ou  man  in  ’n  skel-skor  stem. 

Borgoff  stap  nader,  buk  oor  en  kyk  die  ou  man  in  sy  verwaaide, 
uitgeteerde  gesig: 

„Ek  vra  nie,  ek  bêdel  nie,”  sê  hy.  „As  ek  wil  hê,  vat  ek.” 

In  ’n  paar  bruin  oë  wat  wild  lyk,  kyk  die  ou  man,  in  ’n  gesig  baie 
jonger  as  wat  hy  verwag  het.  Hy  laat  sy  kakebene  eers  klaarwerk  met 
die  broodhap  voordat  hy  op  onverskillige  toon  verder  gaan : 

„Jammer.  Jy’s  nie  ou  Dick  nie.  Gedink  jy’s  ou  Dick.” 

„Há,”  sê  Borgoff  of  hy  hardhorig  is  en  begin  terugstap  na  sy  boom 
toe. 

„Dc,”  besluit  die  ou  man  en  steek  ’n  brok  brood  vorentoe. 

„Tja!”  kom  die  antwoord  veragtelik.  Die  ou  man  sit  ’n  bietjie 
verder  vooroor,  trek  sy  skouers  op  en  eet  verder. 
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Met  sy  rug  na  die  ou  man  gaan  staan  Borgoff  weer  teen  die  boom. 

Skuins  oor  die  grasperk  kom  drie  mans  stadig  aangeloop.  Eíul 
stemme  is  duidelik  hoorbaar,  maar  nie  wat  hulle  sê  nie,  want  dit  praat 
almal  gelyk. 

As  hulle  naderkom,  herken  hulle  sy  kort  figuur  tcen  dic  boom. 

„Kom  ons  loop  eers  verby,”  sê  een,  „kyk  wat  hy  doen.” 

Die  gesprek  word  gestaak  en  die  drietal  ioop  naby  hom  verby. 

As  hy  geen  beweging  van  herkenning  maak  en  stilbly,  draai  hulle 
skielik  om  en  kom  op  hom  af. 

„Ken  jy  ons  nie  meer  nie?”  vra  die  een. 

„Hoe  het  jy  geweet  ons  het  nie  miskien  ’n  bottel  nie?”  sê  die  tweede. 

„Ek  vra  nie,  ek  bêdel  nie,”  antwoord  Borgoff  stug. 

Die  derde,  ’n  lang  skraal  man,  lê  ’n  hand  op  sy  skouer : 

„Maar,  ou  maat,  ons  het  jou  nie  vergeet  nie.  En  ons  het  iets  om  te 
drink.  ’ ’ 

„Jou  vergeet,  nooit  nie,”  sê  een  van  die  ander.  „Dink  jy  ons  onthou 
nie  dat  jy  laasmaal  die  bottels  gekoop  het  nie?  Kyk!” 

Onder  sy  baadjie,  wat  nie  minder  gehawend  is  as  die  ander  s’n  nie, 
bring  hy  twee  bottels  te  voorskyn. 

„Ja,”  sê  die  skrale  geesdriftig,  „Borgoff  is  ons  maat.” 

Borgoff  staan  skielik  regop;  daar  kom  meer  lewe  in  sy  houding 
as  hy  die  wyn  sien  en  die  drankasem  van  die  ander  ruik. 

„Dankie,”  sê  hy. 

Die  skele  wat  die  -wyn  het,  trek  sy  mou  oor  die  een  bottel  en  gee  die 
ander  een  oor  aan  die  lang  skrale;  met  ’n  vergenoegde  trek  op  sy  dik, 
ongesonde  gesig  met  die  knopperige  rooi  neus,  sê  hy : 

„Namens  die  vereniging  van  dronklappe,  maak  ek  jou  voorsitter.  ” 

,,Ha,  ha!”  lag  die  ander. 

„Jy  eerste,”  sê  die  skele  aan  Borgoff  en  pluk  die  metaaldoppie  af. 

Gretig  kyk  die  ander  toe  as  Borgoff  die  bottel  na  sy  mond  bring  en 
die  vloeistof  binne  kluk-kluk. 

„Nou  ek,”  sê  die  skrale.  „Ek  is  voorsitter.” 

As  al  vier  ’n  goeie  sluk  in  het,  stel  Borgoff  voor  dat  hulle  op  die 
gras  gaan  sit.  In  ’n  klein  kringetjie,  terwyl  die  oop  perk  net  aan  die 
rante  deur  die  straatlampe  verlig  wrord,  hervat  hulle  die  uitbundige 
geselsery. 

„Wie’s  hy?”  word  aan  Borgoff  gevra  as  die  ou  man  stadig  opstaan 
en  begin  wepioop. 

„Ken  hom  nie,”  sê  Borgoff.  „Hy  het  my  uitgeskel.  Gesê  ek  is 
Dick.  ’ ’ 

„Diek,  Dick,”  sê  die  skrale  vracnd.  „Ken  hom  nie.”  Hy  kyk  na 
sy  maters,  maar  hulle  skud  heel  ernstig  die  kop. 

Weer  laat  hy  die  botttel  rondgaan.  Borgoff  word  lewendiger. 

„Gaan  jy  netnou  saam?”  vra  die  vette 

„Waarheen?”  wril  Borgoff  weet. 

„Groot  vergadering  voor  die  stadsaal,  Kommuniste. 

„Tja ! ” sê  Borgoff  met  minagting.  „Kommuniste.  Dit  raas  en 
skreeu  en  gaan  tekere,  die  polisie  ja  hulle  weg  cn  hulle  voer  niks  uit  nie. 

„Ons  kan  miskien  ’n  paar  sjielings  optel,”  sê  dic  skrale. 
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Asof  hy  hierdie  laaste  opmerking  nie  gehoor  het  nie,  vervolg  Borgoff 
geesdriftig : 

„Nou,  in  Pole,  daar  was  dit  anders.  Daar  moes  jy  gesien  het.  Daar 
was  vuur.  Daar  is  dinge  gedoen.  ” Hy  swaai  sy  arms  asof  hy  enige 
oomblik  ook  iets  gaan  doen. 

„Hoe  lank  is  jy  al  hier?”  vra  dic  skrale  en  gee  die  bottel  rond. 

„Lankal,”  sê  Borgoff,  „baie  lankal.  Maar  Pilsudski,  Pilsudski! 
Dit  was  ’n  man.” 

„Wie’s  liy?”  vi’a  die  hakkelaar. 

„Wie’s  hy,  wie’s  hy?”  sê  Borgoff.  „Tja!”  Hy  spoeg,  vat  ’n  sluk 
uit  die  bottel  en  vervolg: 

„Julle  weet  niks  nie,  niks  nie.” 

„Ek  het  jou  gesê,”  merk  die  skrale  teen  die  skeel-oog  op,  „ek  het 
jou  gesê  ons  maat  ken  die  wêreld.  Hy’s  baie  slim.” 

„Sal  ek  ooit  vergeet,  die  dag  in  die  teater  ...”  skreeu  Borgoff 
amper.  „Hulle  wou  iemand  hê  om  te  val.” 

„Om  waar  te  val?”  sê  die  vette  in  ’n  papperige,  dronk  stem. 

Borgoff  spring  op. 

„Ek  het  gesê  julle  weet  niks  nie,”  sê  hy  vererg.  „Om  te  val,  net 
te  vaí,  plat  te  val.  Dit  was  ’n  toneelstuk,  ’n  ou  stuk  wat  hulle  in  die 
teater  gespeel  het,  oor  Pole.” 

„Hy’s  dronk,”  sê  die  skrale. 

Maar  Borgoff  hoor  niks  meer  nie,  hy  babbel  voort: 

„En  niemand  kon  so  val  soos  ek  kon  val  nie.  Dis  een  van  die 
edelmanne  wat  ek  moes  speel.  Hy  allenig  is  nie  bereid  om  die  Poolse 
verdrag  te  onderteken  nie  en  dan  val  hy  liewers  as  om  dit  te  doen. 
Yerstaan  julle?”  vra  hy  haastig  van  opwinding. 

„Gaan  maar  aan,”  sê  die  kleintjie. 

„Pilsudski  was  daar  dié  aand.”  Borgoff  staan  regop,  gooi  sy  kop 
agteroor,  sê: 

„Ja,  nie  Podpesuje  rozbjuj  Polski!”  en  slaan  neer. 

„Magtig,”  sê  die  skrale  en  help  hom  op,  „is  jy  dronk?” 

„Dronk,  dronk,”  sê  Borgoff,  „pah!” 

Hy  staan  regop  en  val  weer  neer,  maar  hierdie  keer  so  dat  hy  byna 
bolmakiesie  slaan. 

„Ek  word  oud,”  sê  hy  uitasem  as  hy  opstaan,  „kan  dit  nie  meer  so 
goed  doen  nie  . . . Maar  toe  dit  alles  verby  is,  toe  kom  hy,  hy  was 
daar  . . . na  my  toe,  Pilsudski  . . . ek  sien  hom  nog,  sy  groot  moestas  . . . 
sy  skittterende  oë  . . . en  hy  soen  my.  Ja,  hy  soen  my.” 

„Watter  snaakse  goed  het  jy  daar  gesê?”  wil  die  vette  weet. 

„Dis  sy  taal,”  lig  die  skrale  in,  „dis  hoe  hy  praat.” 

„Dis  Russies,”  sê  die  skele. 

„Wat,  Russies!”  skreeu  Borgoff  verbolge.  „Ha  Russies!  Ja,  nie 
podpesuje  rozbjuj  Polski.  Russies,  ha!  Dis  Pools,  sê  ek  julle,  Pools! 
Weet  julle  wat  dit  beteken?  Dit  beteken  dat  ek  die  verdrag,  wat  die 
land  verraai  het,  nie  wil  onderteken  nie,  verstaan  julle?” 

Die  skele  meen  hulle  moet  nou  gaan,  dis  tyd  vir  die  vergadering. 
Maar,  asof  hulle  nie  l<rag  het  om  op  te  staan  nie,  bly  die  ander  sit, 
Borgoff  met  sy  kop  oor  sy  knieë  gebuig. 
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„Ek  het  jou  gesê,”  sê  die  skrale,,  „hy  weet  baie.  ” 

„Ek  word  oud,”  sê  Borgoff,  ,.maar  ck  onthou  ...” 

„Gee  nog  ’n  sluk,”  stel  die  vette  voor. 

Die  tweede  bottel  word  oopgemaak.  As  dit  sy  beurt  is,  vat  Borgoff 
’n  groot  slulï,  klap  sy  lippe,  vee  sy  mou  oor  sy  mond  en  spring  op. 

„Gaan  jy  saam?”  vra  die  skele. 

„Ga,  kommuniste,  gemors,  vuilgoed,  weet  niks  nie  . . . Sneeu  in  die 
strate  en  die  aand  toe  ons  dit  gedoen  het  ...” 

„Wat  gedoen  het?”  \n*a  die  skele. 

„Toe  ons  die  volkslied  verandcr  het.  Toe  kon  jy  sien  baklei  . . . 
Daardie  aand,  ek  sal  dit  nooit  vergeet  nie  . . . Pilsudski  ry  daar  tussen 
die  mense  en  toe  hv  bv  die  paleis  aankom  . . . ha ! Het  ons  mekaar 
stukkend  geslaan  . . . En  hy  hoor  hoe  ons  sing  en  hy  weet  goed  wat 
gebeur,  maar  hy  staan  maar  daar  en  hv  lag  . . . Dit  was  ’n  man  . . .” 

„Wat  praat  hy  nou?”  wil  die  vette  weet.  Die  ander  bly  stil. 
Borgoff  spring  op,  swaai  sy  arms,  begin  sing. 

,,So  was  dit  eere,”  sê  hy:  Nie  becdzie  nie  Miec  plul  nam  tivasz!” 

„Wat  meen  dit?”  vra  die  skrale. 

„Dit,  dit  . . . Ha!  Ons  sal  nie  toelaat  dat  Duitsland  langer  in  ons 
gesigte  spoeg  nie!  Dit  is  dit!’ 

„As  iemand  in  my  gesig  spoeg,  slaan  ek  hom  wragtag,”  sê  die  skele. 

,rAg,  jv  verstaan  nie,”  sê  Borgoff  terwyl  hy  die  bottel  na  sy  mond 
bring.  ,,Julle  is  swape,  julle  het  nie  brein  nie,  julle  weet  niks  nie!” 

Die  skrale  spring  op,  staan  onseker  op  sy  bene,  lê  sy  hande  op 
Borgoff  se  skouers: 

„Ou  maat,  ek  weet.  Ek  het  geweet  jy  praat  in  jou  taal,  ek  het 
geweet  wat  dit  is,  nie  hulle  nie  ...  Sê  ek  het  geweet  . . . Dis  reg, 
nê,  dis  so,  nê  . . . ja?” 

„Ja,”  sê  Borgoff,  „en  die  sneeu  in  die  strate  en  al  die  ligte  en  die 
duisende  mense  . . . . en  ons  sing  . . . ek  hoor  dit  nog.  ” 

Hy  begin  huil. 

„En  toe  het  ons  dit  verander  . . . toe  het  ons  gesing,  maar  ons  het 
nie  . . . Miec  gesing  nie  ....  ons  het  gesing  . . . Nie  becdzie  nie  Moskwa 
phd  nam  twasz  . . . Ja  . . . Moskica,  ha!  Yerstaan  julle  . . . Nee,  julle 
weet  niks  nie  . . . Ons  sal  nie  toelaat  dat  Rusland  langer  in  ons  gesigte 
spoeg  nie ! Verstaan  julle,  Rusland ! ’ ’ 

Die  drietal  kyk  hom  verbaas  aan,  sê  nie  ’n  woord  nie. 

„Ja,  Rusland,  ek  verstaan  . . .”  sê  die  skrale  naderhand. 

„Dit  was  maar  net  die  begin,  die  begin,”  huil  Borgoff.  „Maar 
toe  het  Pilsudski  ons  vrv  gemaak  . . . ek  sien  hom  nog  . . . sy  groot 
moestas  . . . hy  het  my  gesoen  . . . ek  is  bly  hy  is  dood  . . . as  hy  my 
vandag  moes  sien,  my  vadertjie,  ons  eie,  dierbare  vadertjie  ...” 

Borgoff  gaan  sit  en  die  skrale  klop  bemoedigend  op  sy  skouer. 

„Gee  hom  nog  ’n  sluk,”  stel  die  skele  voor.  Met  bewende  hande 
neem  Borgoff  die  bottel  aan,  terwyl  die  trane  nog  oor  sy  pêrsbevlekte 
wange  rol. 

As  hy  die  laaste  druppel  uitgesuig  het,  gooi  die  skele  die  bottel 
weg  en  staan  op. 
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„Gaan  julle  saam?”  vra  hy  aan  die  ander. 

„Ja,”  sê  die  twee,  maar  Borgoff  sknd  sy  kop. 

„Ag,”  sê  hy  en  spring  woedend  orent,  „Kommuniste,  Kommuniste 
. . . pah  . . . vuilgoed  . . . wat  maak  julle  daar  . . . julle  is  dom,  jiille 
verstaan  niks  nie  . . . .” 

Soos  riete  in  die  wind  swaai  die  ander  drie  op  hul  bene. 

„Dan  gaan  ons  maar,”  sê  die  skrale.  Borgoff  antwoord  nie. 

Met  groot  moeite  geluk  dit  die  drietal  om  taamlik  reguit  in  die 
rigting  van  die  helder  verligte  stadsgedeelte  te  loop.  Borgoff  slaan  sy 
ou  lappiesbaadjie  styf  om  hom  heen,  gaan  sit,  wieg  sy  bolyf  heen  en 
weer  en  prewel: 

„Pilsudski,  Pilsudski ! ’ ’ 


Die  Dans 

Deur  Kootjie  van  dek  Heever 


MAANDE  en  maande  lank  het  dit  al  in  die  lug  gebroei.  Die  hele 
atmosfeer  was  swanger  daarvan.  Oom  Daantjie  Steenkamp  se  hele 
siel  was  vol  daarvan.  Ja,  tot  oorlopenstoe  vol.  A1  die  kuiltjies  in  sy 
hart,  al  die  skuilhoekies  in  sy  siel,  sy  hele  verstand  — alles  was 
propvol,  want  dis  ’n  gewigtige  saak  om  te  staan  vir  ’n  stadsraads- 
verkiesing.  Jy  het  met  slimkoppe  te  doen  — manne  wat  jare  lank  met 
sulke  dinge  spook.  Gewigtige  sprekers,  wat  die  leisels  op  elke  draai 
haarfyn  trek.  Maar  wat,  hy  is  mos  self  ’n  slimkop  en  daarby  van  die 
ou  soort  Steenkamps-  Hy  sit  nie  verniet  al  jare  lank  in  die  ouderlings- 
banke  nie.  Hy  het  meer  as  een  predikantjie  al  laat  sweet  as  dit  oor 
kerkwette  gaan.  Op  die  Sinode  het  hy  ook  al  ’n  hele  paar  wurgvrae 
gevra.  Dis  nie  altyd  die  geleerdheid  en  die  titels  wat  die  ding  maak 
nie.  Neem  vir  Paul  Kruger:  ongeleerd,  maar  ’n  man  met  ’n  kop,  wat 
sommer  nou-nou  enige  Engelsman  platgeloop  het.  Mens  moet  net  in 
jou  pasoppens  bly  dat  die  titelmanne  jou  nie  in  ’n  hoek  dryf  nie- 
As  jy  sien  hulle  wil  met  jou  soheentoe,  moet  jy  botweg  weier  soos 
’n  steeks  muil,  — nie  ’n  poot  verroer  nie,  al  het  hulle  ook  al  die 
oogklappe  aan.  As  hulle  net  durf  om  jou  aan  te  roer,  moet  jy 
skop.  Kyk  vir  Jan  Nel  met  sy  laaste  politieke  vergadering.  Sommer 
so  ’n  ligte  kêreltjie  het  ewe  ongeërg  en  doodluiters  in  die  gehoor 
opgestaan,  en  hy  het  Jan  Nel  so  in  die  hoek  gehad,  dat  hy  van  die 
pure  senuwees  byna  sy  hele  bossie  stekelbaard  om  sy  lippe  afgeëet 
het.  Die  stomme  man  was  naby  floute.  Dit  kon  maar  net  sowel  ’n 
moordsaak  gewees  het,  want  hy  het  tog  te  aardig  gelyk.  Maar  hy. 
Daantjie  Steenkamp,  sal  hom  nie  sommer  so  ewe  goedsmoeds  laat 
vasvat  nie.  ’n  Man  bly  altyd  ’n  man,  maar  jy  moet  net  nie  jou  kop 
verloor  nie.  Yat  maar  ’n  jong  perd.  Hy  spook  hom  gedaan  in  die 
tuig  en  die  kapkar  bly  staan  waar  hy  is.  ’n  Ou  karperd  ruik  net 
so  kort-kort  na  die  grond  en  vat  self  die  leisels.  So  is  hy,  Daantjie 
Steenkamp,  ’n  ou  karperd  wat  sommer  self  koers  inslaan,  en  in  die 
donkerste  nag  sal  hy  nie  die  pad  verloor  nie.  Wat  jou  ook  help, 
is  jou  geloof.  ’n  Man  moet  vas  op  jou  geloof  wees-  Van  ’n  liggelowige 
het  daar  nog  nooit  iets  geword  nie.  Buiten  as  hulle  met  bedrog  en 
bedrieëry  omgaan,  maar  dit  hou  ook  maar  net  ’n  paar  jaar  langer 
goed,  dan  draai  hy  sy  nek  in  sy  eie  strop  af. 

Die  man  wat  hier  teen  hom  staan,  is  ook  maar  nie  ’n  man  met 
’n  alte  vaste  geloof  nie.  Hy  is  te  veel  wêreldsgesind.  Maar  al  buig 
of  bars  dit  ook,  hy  Daantjie  Steenkamp,  sal  sorg  dat  hy  dit  nie 
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kry  nie.  Hy  voel  al  hoe  praat  die  mense  een  van  die  dae  van  stads- 
raadslid  Steenkamp.  Hy  sal  dan  sy  hande  vol  hê  met  al  die  vergade- 
rings.  Hy  sal  besig  wees  met  groot  dinge,  en  ander  mense  sal  hulle 
moet  skik  soos  hy  sê,  want  dis  ’n  waardige  posisie,  en  dis  nie  sommer 
enigiemand  wat  stadsraadslid  kan  word  nie.  As  hy  eers  stadsraads- 
lid  is,  kan  hy  miskien  nog  later  burgemeester  word.  Dis  soos  ’n  klomp 
bakstene  op  ’n  steenvloer.  As  die  een  val,  val  almal.  So  kan  die  een 
ding  ook  die  ander  verhelp,  en  hy  kan  miskien  nog  ’n  baie  groot 
man  word.  Hy  sal  dan  vir  Annie  ’n  ander  huis  moet  kry,  want  daar 
sal  baie  vriende  kom,  om  met  hom  sekere  sake  te  bespreek.  Party 
sal  natuurlik  ook  wil  raad  hê.  Hy  sal  dan  die  tweede  Paul  Kruger 
word.  Dag-vir-dag  sal  hy  raad  moet  gee.  Sulke  mense  sal  hy  net 
sekere  ure  ontvang  en  ook  sommer  in  sy  studeerkamer,  want  Annie 
sal  nie  aan  ’n  ieder  en  elk  kan  koffie  gee  nie.  Dis  ’n  lastige  werk  vir 
’n  vrou  om  gedurig  voor  die  koffiekan  rond  te  kuier. 

Daar  is  nou  nog  net  die  een  kleinigheidjie  wat  hom  vasvat.  Maar 
geldkwessies  peuter  maar  altyd  oral  in.  Dis  goed  dat  hy  op  die  gedagte 
gekom  het  om  ’n  dans  te  gee.  Daar  sal  natuurlik  weer  ’n  spul  dwars- 
koppe  wees  wat  hom  wil  teenwerk,  maar  dit  kan  ’n  mens  maar  altyd 
te  wagte  wees.  Yereers  is  daar  Kort  Gert  wat  nie  die  son  oor  ’n 
ander  se  kop  wil  sien  skyn  nie.  Dan  is  daar  die  predikant.  Dié  sal 
wel  daarteen  skop,  maar  die  geluk  is,  hy  is  op  die  oomblik  nie  ouderling 
nie,  en  daarby:  hy  is  self  daar  om  dinge  hul  regte  gang  te  laat  gaan. 
Bn  soos  hy  netnou  die  saak  oordink  het,  die  een  ding  help  die  ander 
aan.  Hy  het  nog  ses  dogters  in  die  huis-  Twee  of  drie  van  hulle 
kon  miskien  hul  deel  daar  raakloop,  dan  sal  dinge  in  die  toekoms  ook 
vir  hom  ligter  kom. 

Hy  het  dit  al  so  dikwels  in  die  verlede  belewe,  hoedat  twee  totaal 
onbekendes  sommer  so  ewe  goedsmoeds  smoorverlief  op  mekaar  kan 
raak.  Nouja,  en  van  vry  kom  trou.  Dis  so  seker  as  wat  hierdie  appel- 
koosboom  bokant  sy  kop  elke  jaar  nuwe  blare  kry.  Elke  ding  buite  in 
die  natuur  het  sy  tyd  en  sy  gang,  maar  ’n  mens  is  anders.  Sommer  op 
’n  ongeërgde  dag  kry  jy  ’n  nuk  in  jou  kop  en  dan  volg  jy  daardie  nuk. 
As  van  sy  dogters  nou  maar  ook  daardie  nuk  wil  kry,  maar  hulle  is 
vir  hom  so  bot  en  stomp.  Die  enigste  is  die  tweede  oudste  wat  darem 
’n  bietjie  lewendig  is.  ’n  Meisie  moet  haar  lewendig  en  aanvallig  hou, 
dan  sak  die  kêrels  soos  aasvoëls  op  haar  toe,  maar  ’n  beskroomde  rneisie 
word  horingoud  en  kry  in  haar  dag  der  dae  nooit  ’n  man  nie,  cn  so 
’n  meisie  is  so  aanstootlik  soos  ’n  ystervarlc  se  penne. 

Hy  het  glad  te  veel  dogters,  en  dis  sommer  of  daar  ’n  leegte 
in  sy  siel  kom  as  hy  so  daaraan  dink  dat  daar  eendag  miskien  geen 
opvolger  vir  die  Steenkamp-geslag  sal  wees  nie  . . • . 

Oom  Daantjie  hoor  voetstappe  agter  hom.  Hy  bly  egter  onver- 
roerd  sit.  Sy  linkerhand  hou  die  koerant  vas  en  die  regterhandse 
voor-  en  middelvinger  kom  heen  en  weer  deur  die  bossie  skimmel  baard. 

„Pa,  hier  is  koffie.”  Oom  Daantjie  vang  sy  dogter  net  so  skrams 
met  die  hoek  van  sy  oog.  Sy  kan  al  lankal  getroud  gewees  het,  maar 
sy  is  te  bot  en  stomp  teenoor  die  kêrels. 

Terwyl  hy  die  koppie  uit  die  skinkbord  lig,  verneem  hy  so 
verlangs. 
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„Truia,  hoe  lyk  dit,  het  julle  al  kêrels  vir  vanaand!”  Sy  vryf  die 
skinkbord  skamerig  teen  haar  been. 

„Nee,  Pa.”  Dan  meteens  jaag  sy  sommer  die  volgende  sin  sonder 
enige  buiging  in  haar  stem  af: 

„Pa,  Ma  het  gesê  Pa  moet  vir  ons  nog  ’n  stuk  vlees  by  die  slaghuis 
gaan  kry  om  pastei  van  te  maak  vir  vanaand ; dié  wat  daar  is,  is  te 
min.” 

A1  kry  hulle  nie  kêrels  wat  hulle  daarheen  neem  nie,  hoef  hulle 
darem  nie  bevrees  te  wees  nie.  Op  so’n  groot  dans  is  daar  altyd 
baie  kêrels  wat  nie  meisies  gebring  het  nie.  Hy  het  ook  maar  vir 
Ahnie  sommer  so  onvenvags  ontmoct.  Hy  was  dadelik  smoorverlief, 
daarna  het  die  nuk  hom  beetgepak  en  hy  is  getroud.  Nou  ja,  net  so 
kon  dit  vanaand  ook  gaan- 

„Nou  wat  sê  Pa  nou?” 

„Sê  maar  vir  jou  ma  ek  driixk  net  die  koffie,  dan  sti'yk  ek  so  op, 
en  sorg  tog  dat  alles  agtermekaar  is.  Daar  sal  vanaand  seker  ’n 
oordaad  van  mense  wees.” 

Truia  het  ondertussen  al  aangestap.  Toe  skielik  draai  oom  Daan- 
tjie  hom  om  en  skreeu  haar  agterna : „En  sorg  tog  dat  julle  vanaand 
aanvallig  lyk,  Truia.” 

Sy  lang  uitgegroeide,  horingagtige,  plat  naels  krap  weer  so  ’n 
paar  keer  deur  die  bossie  kinbaard,  dan  lig  hy  hom  stram-stram  uit 
sy  lekkor  sitplek  en  daarna  swaai  die  kierietjie  sommer  so  ewe  maklik 
hier  langs  hom  heen  en  weer.  ’n  Mens  moet  jou  opbeur  anders 
sleep  jou  neus  sommer  netnou  in  die  grond,  en  daarby  is  al  die  oë 
vandag  op  hom  gevestig  want  hy  is  ’n  man  van  aansien.  A1  vreet  die 
rumatiekpyne  in  sy  kniekoppe  en  heupbene,  dit  kon  nou  nie  anders  nie, 
vandag  moet  hy  so  regop  soos  ’n  pen  wees.  Soos  ’n  afgeleefde  twee- 
disselboomkar-perd  wat  op  ’n  slenter-stap-draffie  met  stokstywe  agter- 
bene  die  straatstoffies  onder  sy  hoewe  uitsleep,  so  stryk  oom  Daantjie 
met  sy  potsierlik-ongemaklike  lyfie  al  langs  die  sykant  van  die 
straat  op. 

Die  spulletjie  het  hom  al  ’n  mag  der  menigte  geld  gekos,  maar 
’n  man  moet  geld  steek  om  geld  te  maak.  Hy  was  nog  altyd  te  bang 
en  te  versigtig  om  te  waag.  Die  ses  dansrokke  vir  sy  dogters,  die  kos 
wat  gekoop  moes  word,  die  orkes,  die  danssaal,  dit  alles  betaal  hy 
more  sommer  ewe  maklik  en  hou  nog  ’n  dik  spul  oor. 

„Dag,  oom  Daantjie,  maar  Oom  word  mos  nou  sommer  weer 
bloedjonk-” 

„Dag  Pietman.  Nee,  hoe  so?” 

„Ek  kon  my  oë  nie  glo  toe  ek  Oom  flus  daar  onder  in  die  straat 
sien  aankom  nie.  Ek  sê  ook  vir  myself:  Kyk  ’n  bietjie  vir  Daantjie 
Steenkamp,  hy  kan  nog  sy  ou  sieklike  lyf  rammerig  hou  as  hy  wil.” 

„Wat  bedoel  jy,  Pietman?  Wat  bedoel  jy?” 

„Ek  sê  mos  vir  Oom  hoe  ek  die  ding  gesien  het.” 

„Nou  ja,  laat  my  asseblief  drie  pond  goeie  vlees  kry.  Ek  het  nie 
tyd  vir  jou  jellery  en  nonsies  nie,  die  vrou  wag.” 

„Maar  die  Steenkamp  word  net  astrant  vandat  hy  vir  stadsraads- 
iid  gaan  staan.  En  hoe  is  dit  dan  nou  met  die  ouderlingskap?” 
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„Jy  het  niks  met  my  privaat  besigheid  te  doen  nie-  Laat  my  die 
vlees  kry,  die  vrou  wag.” 

Oom  Daantjie  is  vuurwarm.  Die  kierietjie  se  punt  speel  reguit 
na  Pietman  se  gesig  toe. 

„Kyk  maar  na  jou  eie  besigheid.” 

Hy  knyp  die  pakkie  vlees  onder  sy  arm  vas,  en  sonder  om  op  te 
kyk,  sê  hy:  „Totsiens.” 

„Totsiens,”  kom  dit  van  agter  sy  rug  af,  „en  sukses  ook  met 
die  ouderling  se  dansparty.” 

So’n  maaifoelie,  hy  is  net  goed  om  ’n  mens  te  beduiwel.  Die 
skorriemorrie,  hy  lê  nag  vir  nag  in  die  kantiene  dan  wil  hy  nog  vir 
my  kom  leer  wat  om  te  doen,  maar  sy  dag  sal  hy  nog  kry.  Sy  vrou 
en  kinders  vrek  van  die  honger,  solank  as  hy  net  kan  suip ! 

Toe  skielik  ruk  oom  Daantjie  sy  lyf  weer  regop-  Die  vloek  het 
sy  hele  binneste  deurmekaar  gekrap.  Hy  het  glad  vergeet  om  regop 
te  loop  en  om  hom  waardig  te  hou.  Hy  stryk  sommer  by  die  agter- 
deur  in  en  sit  die  pakkie  vlees  op  die  kombuistafel  neer. 

„Hier  is  die  vlees,  vrou.” 

„Wat  sê  die  slagter:  is  dit  goeie  vlees?” 

„Die  lang  skeelgans  het  my  sommer  weer  derduiwel  in  gemaak.” 

„Hoe  so?” 

„Hy  probeer  van  my  ’n  spotvoël  maak.” 

Tant  Annie  rol  haar  moue  vinnig  op  om  die  vlees  te  bewerk. 

„Toemaar,  Daantjie,  dis  sommer  afguns.  Hy  met  sy  hele  pekaas  is 
vrek  jaloers  op  ons.  Jy  moet  jou  nou  begin  skeer  en  regmaak.  Die 
goed  moet  nog  alles  na  die  saal  toe.  Ek  is  so  bang  die  vrugteslaai  en 
koek  is  nie  genoeg  nie-  Ons  moet  alles  so  netjies  maak  dat  niemand 
’n  woord  daaroor  kan  sê  nie.  En  cTaardie  suiplap  sal  een  van  die  dae 
ewe  netjies  sy  hoed  vir  jou  moet  lig.” 

Oom  Daantjie  se  grys  oë  skiet  ’n  paar  blitsies;  hy  gee  ’n  meorder- 
waardige  en  kortaf  laggie. 

,J)is  waar,  vrou.  Een  van  die  dae  sal  die  mense  by  hope  aantros 
om  raad  te  soek  by  my.” 

Hy  vat  tant  Drieka  belangstellend  aan  die  arm. 

„Nou  ja,  dan  gaan  ek  my  gou  regmaak.” 

Hy  buk  by  die  spensdeur  in.  Sy  ou  hart  klop  sommer  weer  lekker. 
Die  vrou  van  hom  kan  darem  maar  dinge  raaksien-  Die  hele  voorstad 
se  mense  sal  na  hom  moet  opsien.  Hy  sien  al  hoe  maak  hy  die  volgende 
week  die  koerant  oop,  en  sommer  op  die  voorste  bladsy  sal  sy  portret 
wees,  en  langsaan  sal  met  groot,  swart  letters  gedruk  staan:  D.  J. 
Steenkamp  verkies.  Dit  moet  ’n  plesier  vir  ’n  vrou  wees  om  so’n  man 
te  hê  — ’n  man  wat  hom  opwerk;  ’n  man  wat  elke  dag  met  groot  en 
nuwe  dinge  besig  is. 

’n  Rukkie  daarna  neem  oom  Daantjie  en  die  kaffer  die  verversinge 
met  sy  motor  na  die  saal.  As  hy  die  lewe  behou,  wil  hy  vanaand  self 
die  baan  open. 

Hy  sluit  die  deur  van  die  saal  oop.  Op  die  verhoog  pryk  twee 
pragtige  bosse  ruikers.  Teen  die  dak  rank  veelkleurige  sierlinte 
en  hier  en  daar  hang  ’n  rooi  of  geel  ballonnetjie. 
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Hy  stap  met  die  breë  saal  af,  en  dis  sommer  of  hy  weer  die 
Daantjie  van  vroeër  is.  Dis  darem  maar  jammer  dat  ’n  mens  oud  moet 
word.  Vroeër  jare  het  hy  somrner  die  hele  nag  dwarsdeur  gedans, 
sonder  ophoue  en  hier  so  teen  dagbreek  se  kant,  het  die  nooiens  altyd 
geskreeu:  Daantjie  Gomvlei,  bo!  Vanaand  sal  hy  sien  watter  dogter 
na  hom  aard-  Miskien  sal  die  saal  net  te  stampvol  wees.  Wie  weet  of 
dit  nie  oor  ’n  uur  hier  in  die  saal  sal  krioel  van  die  mense  nie ! Self- 
voldaan  sluit  hy  die  deur  agter  hom,  en  sy  stap  is  nou  waardiger  as 
ooit  tevore. 

Presies  om  half-agt  hou  oom  Daantjie  se  motor  vir  die  tweede 
keer  voor  die  saal  stil.  Die  ses  dogters  met  hul  lang  aandrokke  klim 
uit.  Op  die  voorpunt  stap  oom  Daantjie.  Die  punte  van  sy  vingers 
voel-voel  kort-kort  aan  die  onder-pante  van  sy  lang  swart  baadjie. 
Tant  Annie  lyk  haastig.  Daar  is  nog  ’n  hele  klompie  dinge  wat 
reggemaak  moet  word. 

„Maar  lyk  die  saal  nie  nou  pragtig  nie,  iny  vrou?  Ja,  ek  het  darem 
maar  ’n  bielie  vrou  getrou.  Julle  moet  oplet  kinders  tot  watter  voor- 
beeld  julle  moeder  vir  julle  is.” 

,,Maar  ons  het  maar  net  so  hard  gewerk,  Pa,”  antwoord  Truia  vol 
blydskap,  en  ’n  senuweeagtige  laggie  plooi  haar  lippe. 

„Jul  vader  is  baie  bly  daaroor,  en  sorg  tog  dat  julle  julle  aanvallig 
hou  vanaand.  Dit  is  ’n  baie  waardige  posisie  om  stadsraadslid  te  wees. 
A1  die  mense  sal  van  nou  af  na  my  opsien-”  ’n  Vader  moet  altyd  sy 
kinders  vermaan.  So  was  hy,  Daantjie  Steenkamp,  nog  altyd.  Nog 
nooit  het  hy  daarin  tekort  geskiet  nie. 

Oom  Daantjie  staan  nog  so  ’n  bietjie  in  die  groot  saal  rond,  toe 
trek  hy  sy  sakhorlosie  uit.  Dit  is  byna  agtuur.  Die  spelers  het  gesê 
hulle  sal  presies  agtuur  daar  wees.  Weer  staan  hy  so  ’n  bietjie  roud; 
toe  meteens  vang  sy  oog  die  deur.  Dis  die  spelers  wat  binnekom. 
Hulle  groet  vriendelik,  stap  verby  en  gaan  sit  op  die  verhoog.  Die 
spul  mans  met  hul  aandpakke  lyk  pragtig.  Dit  laat  oom  Daantjie 
dink  aan  die  swart-span  in  die  kerk.  Die  kortste  onder  die  klomp, 
rek  die  Engelse  konsertina  so  effens  uit  en  voel-voel  net  so  skrams  met 
sy  vingers  oor  die  klawers.  Toe  hy  ophou,  stryk  die  man  met  die 
banjo  so  ’n  paar  keer  oor  die  snare  en  daarna  seil  die  pianis  se  vnngers 
soos  ’n  krap  se  pote  oor  die  klawers-  Oom  Daantjie  se  dogters  staan 
penregop  teen  die  muur  en  beskou  die  spelers.  Daar  is  iets  bf  koorliks 
en  tog  geheimsinnigs  in  die  spelers,  dink  Truia,  veral  as  hulle  liort-kort 
iets  onder  mekaar  fluister  en  dan  hartlik  lag. 

Oom  Daantjie  maak  aanstalte  deur  se  kant-toe  om  te  kyk  of  dio 
mense  nog  nie  kom  nie.  Voor  die  deur  is  dit  nog  allcs  stil.  Net  ’n  paar 
werkvolk  wat  luidrugtig  loop  en  gesels.  Annie  is  ook  by  die  deur. 

„Sien  jy  nog  niks,  Daantjie?” 

„Nee,  nog  niks.  Ek  dink  ons  het  die  ding  ’n  bietjie  vroeg  laat 
begin,  maar  die  eerstes  sal  netnou  maar  kom.” 

„Ja,  dorpmense  het  baie  tyd,”  antwoord  tant  Annie  en  stap  weer 
terug.  Telkens  word  die  stilte  van  die  verhoog  af  onderbreek  as  die 
saksofoon  so’n  paar  hakkelgeluide  uitstoot.  Die  speler  se  kiesto  bol 
gevaarlik  uit  en  dit  lyk  net  of  sy  hoë  boordjie  hoin  wll  doodwurg. 


Oom.  Daantjie  trek  weer  die  horlosie  uit  sy  sak.  Dit  is  al  byna 
twintig  oor  agt-  Die  mense  moet  darern  nou  aanstalte  maak  om  te  kom, 
anders  word  die  aand  te  kort.  Tant  Annie  stoot  af  en  toe  die  koppies 
reg  onderwyl  haar  oog  maar  gedurig  op  die  deur  gerig  bly. 

,Jïoe  lyk  dit,  is  daar  nog  niks?”  vra  sy  effens  onrustig  aan  oom 
Daantjie. 

„Nog  niks,  vrou,  maar  ek  dink  ons  is  ’n  bietjie  te  haastig.” 

„Maar  daar  staan  mos  tog  uitdruklik  op  die  kaartjies  geskryf  die 
dans  begin  agt-uur.” 

Oom  Daantjie  begin  ook  in  sy  binneste  ’n  gevoel  van  onrus  kry. 
Maar  so  ’n  onwenslike  gedagte  probeer  hy  dadelik  dooddruk  en  vol 
moed  sê  hy  aan  tant  Annie : „Hulle  sal  sommer  almal  in  een  bondel 
kom.  Dis  soos  ’n  donderstorm  wat  maande  lank  weggebly  het,  en 
meteens  word  die  hele  ou  aarde  sommer  donker.  Let  nou  op  wat  ek 
jou  sê.” 

Tant  Annie  stap  weer  terug,  maar  haar  stap  is  hierdie  keer  lomper. 
In  die  deur  staan  oom  Daantjie  en  hy  kyk  effens  mistroostig  na  die 
sterre;  teen  die  muur  staan  sy  dogters  op  ’n  ry,  byna  roerloos. 

Af  en  toe  staan  ’n  speler  op  en  blaai  in  ’n  musiekboek  rond. 
Hulle  rook  nou  sigarette  en  gesels  hartlik- 

Oom  Daantjie  ki’y  ’n  plan.  Hy  sal  die  spelers  aan  die  speel 
sit.  Ewe  waardig  stap  hy  deur  die  leë  saal  na  die  spelers.  Hy  wink 
een  van  hulle,  en  beduie  dat  hulle  moet  begin.  Hulle  neem  hul  instru- 
mente  op,  en  begin  „Die  Dagbreek-wals.” 

Meteens  klop  oom  Daantjie  se  hart  vinniger.  By  die  deur  word  ’n 
paar  mensgestaltes  sigbaar.  Dis  Faans  en  sy  vrou.  Nog  meer  mense 
maak  hul  verskyning.  Oom  Daantjie  kyk  glimlaggend  na  tant  Annie. 
Dis  vier  dogters  en  twee  seuns  — maats  van  sy  dogters- 

Eerbiedig  stap  oom  Daantjie  en  tant  Annie  hulle  tegemoet. 

„Hoe  lyk  dit  nog  so  stil,  neef  Daan?” 

„Die  mense  sal  seker  nog  kom,”  antwoord  oom  Daantjie  en  tant 
Annie  byna  gelyktydig. 

„Hoe  lyk  dit,  kom  jy  ook  vanaand  jou  ou  litte  ’n  bietjie  losmaak, 
Faans?” 

„Nee,  ek  en  die  vrou  stap  ’n  bietjie  hier  na  swaer  Gert  toe.  Ons 
wou  toe  sommer  so’n  bietjie  kyk  hoe  swaai  die  klomp,  maar  nou  is 
hier  nog  niks.” 

„Ja,”  sê  oom  Daantjie  effens  teleurgestel. 

„Nou  ja,  neef  Daan,  ons  wil  eers  so  afstap ; ons  sal  weer  ’n  bietjie 
hier  aankom  met  die  terugkom.” 

Oom  Daantjie  kyk  die  twee  verdwynende  gaste  teleurgesteld 
agterna. 

„Hoe  laat  is  dit,  Daantjie?” 

„Dis  amper  nege-uur.” 

„Dis  klaarpraat;  hier  sal  niemand  meer  kom  nie.  A1  die  moeite 
verniet,”  sê  tant  Annie  nukkerig. 

„Gee  nog  ’n  bietjie  kans,  vrou.  Jy  is  te  haastig-” 

„Krismis  kom  ook,”  sy  draai  kortom  en  stap  botweg  terug. 

Oom  Daantjie  begin  agterdogtig  word.  Die  dansparty  wil  vanaand 
spulletjies  veroorsaak.  Hy  byt  op  sy  baard  en  werk  met  sy  hande  in 
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sy  sakke  of  hy  na  iets  soek,  dan  neem  hy  weer  die  hele  saal  in  sy 
gees  op.  Dit  lyk  vir  hom  die  hele  spul  het  pot-toe  geslaan  soos  ’n 
souskluitjie.  Deur  die  leë  saal  ruis  die  musiek.  Dis  of  die  klanke  na 
dansers  soek.  Yoor  oom  Daantjie  se  gees  sien  hy  hoe  die  pare  jolig 
verbyskuif.  Hy  word  skielik  wakker  geskud. 

lyk  dit  my,  jy  staan  en  slaap-  Wat  sal  die  by-die-deur- 
stanery  help?”  Tant  Annie  se  gesig  is  vlamrooi.  Sy  is  kort-asem.  Haar 
hele  gemoed  is  deurmekaar.  Wat  moet  sy  more  vir  die  mense  sê  wat 
haar  oor  die  dans  uitvra?  Dis  ’n  ewige  skandaal  wat  oor  hulle  gekom 
het. 

Sy  neem  oom  Daantjie  aan  die  arm.  Hulle  stap  die  saal  af.  Die 
spelers  hervat  weer  ’n  nuwe  stuk.  Dis  „Die  Bolandse  Seties.”  Teen 
die  mure  lê-staan  sy  dogters  nou  bvna  met  hul  lang  rokke.  Op  die 
tafel  in  die  hoek  staan  die  groot  skottels  vrugteslaai  en  staar  oom 
Daantjie  soos  groot  dooie  oë  aan.  Die  koekborde,  die  koppies  en 
potjies  staan  in  rye  op  die  tafels-  Daar  is  ’n  bedruktheid  in  oom 
Daantjie  se  siel.  Sy  hele  gemoed  is  omgekrap.  Die  waardige  houding 
is  uit  sy  liggaam,  en  sy  skouers  hang  of  hy  ’n  vreeslike  slag  van  bo 
gekry  het.  Daar  kom  water  in  sy  oë.  Na  Annie  kan  hy  nie  kyk  nie. 
Haar  oë  vlam  soos  ’n  geitjie  s’n.  Hy  is  totaal  gebroke.  Wanhopig 
trek  hy  vir  die  soveelste  keer  die  horlosie  uit  sy  sak.  Dis  byna  halftien. 
Nou  vir  die  eerste  keer  besef  hy  ten  volle  dat  sy  dans  ’n  mislukking  is. 
A1  die  onkoste  is  verniet  gemaak.  Dis  ’n  dubbele  onkoste.  ’n  Weekheid 
oorval  sy  siel-  Hy  gaan  staan  langs  sy  vrou  en  begin  saggies  praat: 
„My  vrou,  nie  een  van  ons  ken  daarvoor  nie.” 

Tant  Annie  luister  minagtend  na  hom.  Sy  kyk  woedend  voor  haar 
op  die  vloer  vas.  Die  spelers  begin  ’n  nuwe  stuk.  Meteens  hoor  oom 
Daantjie  en  tant  Annie  dis  ,,Die  Onderveldse  Polka.”  ’n  Wonderlike 
verlange  na  hul  jong  dae  ontwaak  in  hul  harte.  Toe  onverwags  steek 
oom  Daantjie  sy  hande  uit  na  sy  vrou.  Hulle  val  weg  en  dans.  Hulle 
dans  of  hulle  die  hele  wêreld  verag.  Dit  voel  vir  oom  Daantjie  of  hy 
hom  kon  dood  dans.  ’n  Paar  straatseuns  wat  deur  die  vensters  loer, 
skreeu  spottend:  „Kyk  hoe  verspot  dans  ou  Daantjie  Steenkamp  en  sy 
ou  vrou.”  Maar  oom  Daantjie  se  hart  is  dood  vir  die  uiterlike  wêreld. 
Sy  siel  dein  saam  op  die  ritme  van  die  musiek-  Hy  is  ver  weg.  Hy 
is  terug  in  sy  jeugjare.  Sy  kniekoppe  speel  tot  byna  onder  sy  bors- 
kas. 

Truia  stamp  aan  haar  suster  langs  haar.  Sy  lag  senuweeagtig 
en  vra  verward: 

„Nou  wat  makeer  Pa  en  Ma?” 

Die  musiek  hou  op.  Oom  Daantjie  stap  na  die  spelers  toe.  Hy 
sê  dat  hulle  maar  kan  gaan.  Hv  hoor  hoe  een  vra:  ,,Wanneer  ontvang 
ons  die  geld?”  Driftig  antwoord  oom  Daantjie  terug:  „More  vroeg 
kom  ek  om.” 
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Dis  stil  in  die  leë  saal.  Hulle  het  alles  net  so  gelaat.  Oom  Daantjie 
sluit  die  deur  en  dis  of  hy  al  sy  smart,  ellende  en  teleurstellinge  daar 
wil  agterlaat,  so  driftig  ruk  en  pluk  hy  die  deur.  Spraakloos  stap  hulle 
aan  kar-toe.  Nou  weet  hy  dat  hy  uitgebak  is  onder  die  mense.  Daar 
is  geen  hoop  om  stadsraadslid  te  word  nie-  Die  natuur  ken  sy  gang,. 
net  die  mens  is  anders.  Die  nuk  het  die  mensdom  beetgepak  en  nou  is 
almal  teen  hom.  Hy  is  ’n  Ismael  onder  sy  volk.  Hy  kyk  na  die 
lug.  Eindeloos  ver  wink  die  sterre.  Toe  meteens  dink  hy  aan  die 
woorde  van  die  Bybel,  dat  die  Here  die  weg  van  die  goddelose 
omkeer  .... 


Tula,  Ngiyacabanga! 

]!>i:ur  J.  M.  Fihedentiial 


AL  haar  gepleit  en  mooipratery  iiet  op  dowe  ore  geval,  en  sy  kyk 
Dabula,  haar  vader,  en  Umkamdela  aan  met  vlammende  swart  oë 
asof  sy  hulle  met  ’n  enkele  oogopslag  wil  verdelg. 

Umbonani  was  nog  bloedjonk  en  die  pynigende  gedagte  dat  sy  haar 
jeugdige  lewe  moet  gaan  verslyt  as  vrou  van  ’n  afgeleefde  grysaard  van 
oor  die  sewentig  jaar,  was  vir  haar  erger  as  die  dood.  En  boonop  het 
sy  haar  liefde  en  trou  aan  Fanyana  toegesê.  Fanyana  is  nog  jonk  en 
sterk.  En  al  bulk  daar  nog  net  ’n  paar  beeste  in  sy  kraal,  hy  het  nog 
meer  gaan  soek  op  die  plase  van  die  boere  in  Trans\’aal.  As  hv 
terugkom  van  die  Abelungu  sal  sy  beeste  sv  veekraal  stof  trap ! 

„Ek  loop  nie  saam  met  die  muishond  na  sy  kraal  nie.  My  hart  is 
nog  jonk  en  soek  Fanyana  en  nie  ’n  ou  wolf  waarvan  die  vlees  al 
weggedroog  is  aan  sy  bene  nie.  Die  aasvoëls  sal  skaam  wees  om  sy  vlees 
te  soek.  Nou  wil  Dabula  hê  dat  ek  saam  met  hom  moet  loop  na  sy  kraal 
om  sy  kinders  te  abba.  Ek  loop  nie  saam  met  ’n  geraamte  nie,”  huil- 
skreeu  sy  wanhopig,  spuug  minagtend  in  die  rigting  van  Umkamdela, 
en  vlug  dan  die  veld  in  om  daar  rus  vir  haar  gepjmigde  siel  te  soek. 

Umkamdela  kyk  haar  agterna  toe  sy  wegstap  en  hy  glimlag.  Hy 
was  glad  nie  verontwaardig  of  ontmoedig  deur  haar  weerbarstige  aan- 
stote  en  uitdagende  houding  nie,  want  hy  het  so’n  versct  van  haar 
verwag. 

„Die  vers  se  oë  is  rooi  en  sy  wil  stoot,”  sê  hv  vir  Dabula,  e«i  trek 
dan  sy  karos  stywer  om  sy  lyf. 

„Umkamdela  het  die  kennis  van  ’n  ou  man  en  hy  weet  hoe  om 
kwaai  jong  beeste  in  te  breek,”  antwoord  Dabula  ongeërg;  cn  hulle 
stap  dan  na  die  veekraal  om  na  die  beeste  te  gaan  kyk  wat  Umkanulela 
die  aand  tevore  daarin  gejaag  het  as  lobola  (ruilprys)  vir  Umbwiani. 

Umkamdela  was  stokoud.  Ja,  so  stokoud  dat  sy  uitgctccrde  bene 
boog  getrek  het,  maar  ten  spyte  van  sy  hoë  ouderdom  en  die  feit  dat 
hy  alreeds  sewe  vrouens  het  om  hom  te  vertroetel,  was  sy  hart  nog 
jonk  en  wou  hy  nog  graag  in  die  grocnbrande  wei.  Sy  beeste  het  ver 
en  wyd  oor  die  bosveldvlakte  gewei,  genoeg  om  nog  baie  jong  yrouens 
na  sy  kraal  te  bring.  Hy  het  in  sy  soektog  hot  en  haar  by  die  omliggcnde 
krale  rondgekuier  en  het  eindelik  sy  keuse  laat  val  op  Umbonani.  Hy 
het,  Dabula  tien  beestc  meer  aangebied  vir  Umbonani  as  wat  Dabula  van 
Fanyana  geëis  het,  en  Dabula  het  alte  gercdelik  sy  aanbod  aanvaar. 
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Umbonani  het  ver  van  die  stat  in  die  skaduwee  van  ’n  doringboom 
gaan  lê,  haar  kombers  oor  haar  kop  getrek  en  hardop  geskreeu-huil  en 
haar  hart  voor  die  geeste  uitgestort.  Daar  was  vir  haar  geen  uitvlug- 
kans  nie,  want  sy  wis  dat  Dabula  en  Umkamdela  haar  sal  laat  opspoor 
en  met  kieries  terugdryf  na  Umkamdela  se  kraal.  Daar  was  vir  haar 
net  twee  weë  oop : sy  moet  haar  óf  onderwerp  en  saam  met  Umkamdela 
loop  na  sy  stat,  óf  sy  moet  selfmoord  pleeg,  en  sy  is  bang  vir  die  dood. 
Wanhopig  het  sy  na  Fanyana  geroep  om  haar  te  kom  verlos  uit  haar 
ellende  en  die  grond  benat  met  haar  trane. 

Umbonani  het  so  geskreeu  en  lawaai  dat  sy  Hlupeli  nie  hoor  nader- 
kom  het  nie  en  sy  spring  verskrik  op  toe  die  ou  isangoma  (heks)  haar  op 
die  skouer  tik.  Umbonani  se  moeder  het  aan  die  koors  beswyk  toe  sy 
tien  jaar  oud  was  en  sedertdien  het  Hlupeli  haar  altoos  moederlik 
bejeën. 

,,Jy  laat  my  hart  in  my  bors  spring,  Mama,”  snik  sy  en  sy  kyk 
die  ou  isangoma  verslae  deur  betraande  oë  aan. 

,,Ek  hoor  paddas  kwaak  en  sien  reent  as  die  son  skyn,”  sê  EQupeli 
en  sy  kyk  Umbonani  vorsend  aan. 

„Mama,  Mama !”  bars  die  jong  meid  in  trane  uit  en  klap  haar  hande 
wanhopig  saam.  ,,Die  voëltjies  sing  as  die  son  skyn  en  hul  harte  is 
bly,  maar  die  paddas  kwaak  wanneer  die  erdwurm  op  die  grond  rond- 
kruip,”  vervolg  sy. 

,,Die  erdwurm  se  vlees  is  modder  en  hy  vlug  as  die  son  begin 
brand,”  antwoord  Hlupeli  en  hulle  gaan  sit.  „Kwaak  die  paddas  nie 
dalk  as  dio  erdwurm  nog  in  die  modder  lê  en  slaap  nie  ? ’ ’ 

Umbonani  veeg  eers  met  die  punt  van  haar  kombers  die  trane  uit 
haar  oë  voordat  sy  antwoord:  „Die  erdwurm  het  geen  modder  in  sy 
maag  nie,  daarom  kruip  hy  rond  in  Dabula  se  kraal  al  brand  die  son 
warm.  Die  erdwurm  soek  nie  na  modder  om  te  eet  nie.  ’ ’ 

„Ek  het  nie  wolke  bo  Dabula  se  kraal  gesien  nie.  Wanneer  het  dit 
in  sy  kraal  gereent  dat  die  erdwurms  daar  rondkruip?”  vra  Hlupeli 
belangstellend. 

„Toe  ek  vanmore  uit  my  hut  kruip,  sien  ek  die  erdwurm  daar 
rondkruip,  maar  ek  het  nie  die  reent  hoor  val  nie.” 

„Is  die  erdwurm  lank  of  kort?”  verneem  sy  nou. 

,,Hy  is  lank  en  het  al  baie  die  reënboog  gesien.  ]\fama  ....  My 
hart  is  nog  jonk  en  soek  om  Fanyana  se  kinders  te  abba,”  antwoord  sy 
en  twee  traandruppels  stoot  op  in  die  hoeke  van  haar  oë. 

„Het  my  oë  al  die  erdwurm  gesien?” 

Umbonani  knik  bevestigend.  „Dit  is  Umkamdela  wat  saam  met  die 
verse  in  die  jong  brand  wei  en  groen  gras  soek.” 

’n  Ruk  lank  het  Hlupeli  met  vooroorgeboë  hoof  gesit  en  peins  en 
toe  strepies  voor  haar  op  die  grond  getrek. 

,,Mama,  jy  moet  my  help,”  pleit  Umbonani  toe  Hlupeli  te  lank  na 
haar  sin  stilbly. 

„Tula,  ngiyacabanga ! Bly  stil,  ek  dink!  Ek  het  jou  gesê  dat  die 
erdwurm  vlug  as  die  son  warm  word,”  gebied  sy  Umbonani. 

’n  Paar  minute  lank  het  Hlupeli  die  strepies  en  kruisies  wat  sy 
met  haar  beenderige  vinger  op  die  grond  geteken  het,  sit  en  betrag,  toe 
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wys  sy  met  dieselfde  beenderige  vinger  daarna  en  sê : „Die  reguit  pad 
is  myne  en  hierdie  paaie  wat  mekaar  kruis  is  joune.”  Dan  wys  sy  met 
kaar  vinger  oor  die  bosveldvlakte  heen  na  die  ylblou  Drakensberge  wat 
aan  die  westerkim  afgebaken  lê,  en  vervolg:  „Toe  ek  ’n  jong  meid 
was,  het  ek  in  my  pa  se  kraal  geslaap,  daar  wraar  jy  die  berge  sien  lê. 
Ek  was  nog  jonger  as  jy  en  die  jongkêrels  het  nog  nie  my  hart  gesoek 
nie,  want  daar  was  nog  nie  genoeg  bloed  in  my  hart  nie.  Ek  was  baie 
gelukkig  in  my  pa  se  kraal,  totdat  Umkamdela  se  pa  eendag  daar  aange- 
kom  het.  Hy  was  toe  net  so  oud  as  wat  Umkamdela  vandag  is,  en  hy 
het  ook  in  die  jong  brand  rondgewei.  Hy  het  vir  my  pa  gesê  dat  hy 
groen  gras  soek  om  sy  hut  mee  te  dek,  maar  al  het  my  ore  dit  gehoor, 
het  ek  nie  verstaan  wat  hy  daarmee  bedoel  nie.  ’n  Paar  maande  later 
het  sy  beeste  in  my  pa  se  kraal  gebulk  en  toe  hoor  my  ore  dat  ek  saam 
met  hom  moet  loop  om  sy  kinders  te  abba,  maar  . . . .”  Sy  bring  ’n  kort 
steekasgaai  onder  haar  karos  uit.  „Ek  het  gelag  en  die  wrolí  gepaai  en 
hom  aan  slaap  gesing.  Toe  hy  vas  slaap,  het  ek  hierdie  asgaai  geneem 
en  toe  sy  warm  bloed  gedrink.  Ek  het  net  sy  bloed  gedrink  en  toe 
gevlug.  Hulle  het  vir  my  oral  gesoek,  maar  hulle  het  my  nie  gekry  nie. 
Toe  hul  oë  my  weer  sien,  was  ek  isangoma  en  hul  harte  het  verander 
in  water  voor  my  oë.  My  pad  was  reguit,  want  daar  was  nie  ’n  ander 
wat  my  hart  gesock  het  nie,  maar  jou  paaie  kruis,  want  jou  hart  soek 
Fanyana.”  Sy  gee  die  asgaai  aan  Umbonani  en  vervolg:  „Bêre  die 
asgaai  onder  jou  kombers  en  loop  terug  na  jou  stat.  Wees  vriendelik 
met  Umkamdela  en  gee  vir  hom  baie  bier  om  te  drink.  Vanaand  as 
die  vlermuise  rondvlieg,  sing  jy  hom  aan  slaap  en  dan  drink  jy  sy 
warm  bloed.  More-vroeg  as  die  son  sy  kop  bo  die  berge  uitsteek,  sal  ek 
vir  jou  in  my  kraal  soek.” 

Umbonani  lyk  ’n  bietjie  skrikkerig  en  sê : „Mama,  as  ek  Umkamdela 
se  bloed  drink,  dan  sal  hulle  vir  my  soek  en  my  vlees  vir  die  aasvoëls 
gooi.” 

„Soek  jou  hart  nie  vir  Fanyana  nie?”  vra  Hlupeli  ongeduldig. 

„My  hart  soek  om  Fanyana  se  kinders  te  abba,  Mama,  maar  as  die 
wolwe  my  vang,  sal  hulle  my  bloed  drink.” 

„Die  wolwe  jag  nie  in  Hlupeli  se  kraal  nie,”  stel  sy  haar  gerus, 
staan  op,  rek  haar  luilekker  uit  en  verdwyn  dan  tussen  die  bome  net  so 
geheimsinnig  as  wat  sy  daar  aangekom  het. 

Toe  die  son  die  volgende  more  sy  kop  bokant  die  Lcbomboberge 
uitsteek,  vlug  Umbonani  Hlupeli  se  kraal  binne  en  gee  haar  haar  steek- 
asgaai  terug.  Die  lem  was  rooi  geverf  met  bloed. 

„Jy  het  sy  bloed  gedrink?”  vra  Hlupeli  onderwyl  sy  haar  beende- 
rige  vingers  oor  die  lem  vrywe. 

Umbonani  knik  bevestigend.  „Ek  het,  Mama,  maar  sy  bloed  was 
net  so  min  as  sy  vlees.” 
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DIE  UNIVERSITEIT  VAN 
STELLENBOSCH 

Daar’a  geen  plek  op  aarde 

Soos  die  wydvermaarde 

Stad  van  wyle  Simon  van  der  Stel. 

A.  G.  VISSER. 

Aan  die  Viktoria-koIIege  en  aan 
SteUenbosch  in  die  algemeen 
kom  die  onsterfiike  eer  toe,  dat 
hulle  hul  daarop  toegelê  het  om 
Afrikaners  vir  Afrika  te  vorm. 

Dr.  D.  F.  MALuAN. 


VOLK  en  vir  die  VOLK 


Die  Universiteit  van  Stellenbosch  het  sy  ontstaan  te  danke  aan 
’n  diepgevoelde  drang  by  ’n  paar  vooraanstaande  volksmanne  om  ín 
eie  kring  vir  die  jong  Afrikaner  ’n  inrigting  vir  hoër  onderwys  daar 
te  stel. 

Geleë  langs  die  Eersterivier,  in  een  van  die  mooiste  en  gesondste 
omgewings  van  die  Westelike  Provinsie,  bied  die  Universiteit  van 
Stellenbosch  die  jeug  van  Suid-Afrika  nie  alleen  ’n  uitgebreide  en 
grondige  opleiding  vir  ’n  groot  aantal  beroepe  aan  nie,  maar  ook 
die  geleentheid  vir  ’n  gesonde  geestesontwikkeling,  wat  met  die 
beste  elders  ’n  vergelyking  goed  kan  deurstaan.  Ook  vir  sy  gods- 
dienstige  vorming  geniet  die  student  hier  buitengewone  voorregte. 

As  ’n  mens  let  op  al  die  leiers  op  staatkundige,  kerklike,  opvoed- 
kundige  en  algemeen  maatskaplike  gebied  wat  oudstudente  van 
die  Universiteit  van  Stellenbosch  is,  dan  kan  met  reg  beweer  word 
dat  geen  ander  universitaire  inrigting  in  ons  land  soveel  gedoen  het 
om  die  Afrikaner  in  staat  te  stel  om  sy  regmatige  plek  in  die  open- 
bare  lewe  in  te  neem  nie. 

Die  Universiteit  van  Stellenbosch  hou  altyd  koers.  Laat  die 
jong  Afrikaner  hier  kom  leer  om  dieselfde  gesonde  Afrikaanse  koers 
te  hou  as  as  die  studentegeslagte  van  die  verlede. 

Nadere  besonderhede  verkrybaar  by 

D.  J.  KRIEL, 

Registrateur. 

Universiteit  van  Stellenbosch. 


AUeen  die  Universiteit  wat  uit 
die  vcik  gebore  is  en  aan  tíie 
volksaard  beantwoord,  gee  alles 
wat  die  volk  nodig  bet  vir  die 
ontluiking  van  sy  sieL 

Prof.  N.  J.  BRlÍMMEii. 


’n  UNIVERSITEÏT  uit  die 


Ander  Artikels. 


n Terugblik 

Deuk  dr.  P.  C.  Schoonees 


DIE  bedrywighede  van  ons  jong  skrywers  in  Transvaal  en  die  stigting 
van  die  Vereniging  vir  die  Vrye  Boek  in  Kaapland,  het  my 
onwillekeurig  laat  terugdink  aan  1922,  toe  ek,  pas  uit  Nederland  teruggo- 
keer,  die  hoop  gekoester  het  om  met  die  hulp  van  ’n  aantal  „Jong 
Turke”  ’n  tydskrif  op  te  rig  waarin  die  jongeres  hul  letterkundige 
program  kon  uitwerk.  Miskien  is  dit  maar  goed  dat  hierdie  plan  nooit 
verder  as  praat  gekom  het  nie,  want  in  die  ná-oorlogse  depressie  sou 
bo  ’n  tydskrif  seker  nie  lank  stand  gehou  het  nie.  Jare  daarna  het 
ons  volk  Die  Nuwe  Brandwag  laat  doodkwyn,  en  dis  maar  eers  sedert 
die  afgelope  twee,  drie  jaar  dat  ons  daarin  geslaag  het  om  twee  suiwer 
letterkundige  tydskrifte  aan  die  lewe  te  hou. 

In  1922  het  daar  ongetwyfeld  ’n  roering  op  letterkundige  gebied 
ontstaan.  Dit  was  in  hierdie  jaar  dat  Langenhoven  die  volgende  stelling 
neergelê  het: 

„Wat  ons  roeping  en  plig  is,  ons  wat  skryf,  is  om  naar  ons  broers 
om  te  kyk  wat  die  opvoeding  van  node  het  wat  aan  hulle  in  hulle  jonge 
dae  weerhou  is  en  wat  hulle  nergens  anders  kan  kry  nie  as  by  ons  .... 
Met  ons  boeke,  met  ons  tydskrifte,  met  ons  koerante,  behoort  ons  veral 
diegene  te  help  wat  hulle  nie  self  kan  help  nie.” 

Ek  was  onversigtig  genoeg  om  daarop  te  wys  dat  die  kunstenaar 
darem  ook  nog  ’n  ander  roeping  het,  en  het  daardeur  op  taamlik 
rumoerige  wyse  my  intree  in  die  letterkundige  wêreld  gemaak. 
Langenhoven  het  my  dadelik  ingedeel  by  die  groep  „akademiese 
Fariseërs  en  skrifgeleerde  ape”.  Maar  ek  was  darem  in  baie  deurlugtige 
geselskap,  want  Kloos,  Van  Deyssel,  Van  Eeden  en  Robbers  het  ook  tot 
bogcnoemde  groep  behoort! 

Soveel  belangstelling  het  hierdie  polemiek  gewek  dat  ek  by  my 
terugkeer  in  Suid-Afrika  oral  moes  aanhoor:  „0,  jy’s  die  man  wat 
met  Langenhoven  deurmekaar  was!”  Dit  was  darem  maar  ’n  twyfel- 
agtige  eer,  want  Sagmoedige  Neelsie  kon  mokerhoue  slaan!  Ongeveer 
tien  jaar  ná  hierdie  polemiek  het  ek  hom  vir  die  eerste  en  enigste  manl 
vlugtig  ontmoet  op  die  trap  in  Die  Burger- gebou,  en  die  korrespondensie 
wat  hierop  gevolg  het,  het  ons  wreer  by  stille  waters  gebring. 

In  1923  het  ’n  polemiese  storm  bo  my  hoof  losgebars  na  aanleiding 
van  die  eerste  druk  van  my  dissertasie.  Wat  ook  al  die  waarde  van 
die  pennestryd  mag  gewees  het,  dit  staan  in  elk  geval  vas  dat  daar 
toe  ’n  geweldige  roering  op  letterkundige  gebied  ontstaan  het.  Daar 
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is  hartstogtelik  oor  literêre  kwcssies  geredeneer  — amper  net  so  harts- 
togtelik  as  teenswoordig  oor  politieke  vraagstukke.  Naklanke  van  hierdie 
ou  stryd  is  nog  te  vinde  in  die  voorwoord  van  De  Waal  se  verhaal, 
Die  Eksentrieke  Essie,  waarvan  so  pas  ’n  verbeterde  uitgawe  verskyn 
het.  Wie  ’n  goeie  beeld  wil  hê  van  die  „ lettterkundige  ” opvattings, 
wat  party  van  die  toonaangewende  leiers  van  die  Twcede  Beweging 
gehuldig  het  en  vandag  nog  verdedig,  moet  hierdie  vermaaklike 
voorwoord  lees. 

As  ek  aan  die  bloedige  petaljes  van  hierdie  jare  dink  en  weer  'n 
slag  kyk  na  die  oop  briewe  wat  ek  later  aan  ’n  humoristiese  kollega 
geskryf  het,  dan  lyk  sake  nou  betreklik  rustig  in  ons  literêre  koninkrykie. 
Dr.  Dekker  het  nog  nie  geantwoord  op  adv.  De  Waal  se  uitdaging  om 
saam  met  hom  ’n  kortverhaal  te  skrywe  nie,  Jonker  soek  nog  na 
’n  klompie  minderwaardige  boekaankondigers  wat  hy  wil  vermorsel  en 
dr.  E.  C.  Pienaar  hou  hom  rustig  in  die  professorale  eikestad.  Miskien 
het  ons  veratandiger  geword  met  die  jare.  Houwink  se  opmerking  oor 
die  gedurige  twisgeskryf,  wat  in  Nederland  soms  ontaard  in  ware 
skeldpartye,  verdien  ook  in  ons  land  oorweging:  „De  felle  en  vaak 
verre  van  betamelijke  polemieken  die  . . . . in  menig  tijdschrift  zijn 
gevoerd,  overschatte  men  in  hun  werkelijke  betekenis  niet.  De  vitaliteit, 
waarvan  zij  heeten  te  getuigen,  is  grotendeels  niets  anders  dan  een 
symptoom  van  creatieve  onmacht.” 

Een  uitvloeisel  van  die  polemieke  en  deels  ook  van  my  kritiese 
arbeid,  was  ’n  briefwisseling  met  skrywers  en  ander  belangstellendes, 
waaruit  latere  literatuur-historici  interessante  gegewens  kan  opdiep  oor 
ons  lettterkundige  toestande.  Dit  sou  goed  wees  as  ’n  liggaam  soos 
Die  Skrywerskring  voorsiening  kon  maak  vir  die  bewaring  van  sulke 
dokumente  vir  die  nageslag.  As  ons  alle  gegewens  in  verband  met  die 
ontstaan  van  ons  letterkunde,  met  insluiting  van  manuskripte,  eerste 
uitgawes,  portrette,  ens.,  kon  verenig  in  ’n  letterkundige  museum  sou 
ons  iets  waardevols  bereik.  Iíoeveel  het  nie  al  dalk  verlore  geraak  nie? 

Wie  so  ’n  vlugtige  blik  werp  op  wat  ons  in  die  afgelope  vyftien 
jaar  bereik  het,  kan  die  toekoms  blymoedig  tegemoet  gaan.  Ek  wcet 
maar  alte  goed  dat  daar,  om  nou  maar  net  van  ons  prosa  te  praat,  slegs 
enkele  hoogtepunte  aangewys  kan  word  en  dat  driekwart  van  ons 
boekeproduksio  alleen  verbygaande  waarde  het.  Ek  stem  ook  saam 
met  feitlik  alles  wat  N.  P.  van  Wyk  Louw  in  sy  weldeurdagte  artikel, 
Die  Rigting  van  die  Afrikaanse  Letterkunde  (Die  Huisgenoot,  5 Junie 
1936),  oor  dio  beperktheid  van  ons  letterkunde  gesê  het.  „Die  lewe  het 
emstiger,  naakter,  feller  geword  en  ’n  literatuur  wat  na  aan  die 
volkshart  staan,  sal  dieselfde  tekens  dra.”  Dit  kan  nouliks  beweer 
word  dat  hierdie  verandering  al  in  ons  letterkunde  weerspieël  word. 
Hoeveel  Afrikaanse  romans  bestaan  daar  wat  ons  die  gewone, 
ontwikkelde  jongmens  in  die  hand  kan  stop?  Ons  verbeterde  literatuur- 
onderwys  het  hom  vertroud  gemaak  met  die  beste  uit  die  wêreldletter- 
kunde  en  vergeleke  daarmee  vind  hy  die  Afrikaanse  verhale  bloedloos 
en  soetsappig-sentimenteel.  Ons  skrywers  is  nog  te  bangerig  om  eerlik 
te  worstel  met  die  felle  lewensprobleme,  en  bepaal  hulle  maar  alte 
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dikwels  tot  ’n  aaneenryging  van  gescllige  anekdotes  sonder  oin 
lewensopenbaring  te  gce.  Dis  die  oppervlakkige  realisme  wat  die 
werklikheidsbeeld  nie  tot  simbool  kan  vergeestelik  nie. 

Wat  het  1936  nou  opgelewer  op  die  gebied  van  die  roinanf  Net 
een  verhaal  wat  die  ontwikkelde  smaak  bevredig  nl.  SauL,  die 
Worstelheld,  en  daarnaas:  Vonnie,  tipiese  produk  van  die  voorafgaande 
tydperk  toe  popfiguurtjies  sulke  klugtige  goëltoertjies  uitgevoer  het  in 
ons  avontuurromans.  En  op  die  gebicd  van  die  kortverhaal  het  ons 
ook  nie  veel  beter  gevaar  nie.  Ek  waardeer  die  goeie  hoedanighede  van 
Magte,  Vrugbare  Aarde,  Vlugtige  Slcaduwees  en  Skimme  van  die 
Goudstad,  maar  dit  bly  vir  my  grotendccls  net  interessante  eksperimente 
van  skrywers  wat  nog  rigting  soek. 

Maar  ten  spyte  van  hierdie  opmerkings  voel  ek  dat  daar  by  ons 
jong  skrywers  kragte  aan  die  werk  is  wat  mooi  skeppinge  vir  die 
toekoms  belowe.  Dis  moeilik  om  hierdie  optimisme  met  oortuigende 
bewyse  tc  staaf  want  dit  berus  meestal  op  vae  aanduidings.  As  ek 
egter  dink  aan  alles  wat  ek  gedurende  die  afgelope  vyftien  jaar  so 
sistematies  gelees  het,  dan  kry  ek  die  gevoel  dat  daar  ,,’n  nuwe  lente” 
vir  ons  op  koms  is,  dat  daar  more,  oonnore  iets  verrassends  gaan  gebeur. 
A1  die  tekons  wys  daarop  dat  dit,  soos  N.  P.  van  Wyk  Louw  gesê  het, 
,,’n  kostelike  avontuur  is  om  in  hierdie  land  en  op  hierdie  tyd  te  lewe. 
Daar  is  nog  soveel  pragtige  dinge  om  te  doen;  maar  die  inset  is  ook 
groot,  want  as  ons  hulle  nie  kan  doen  nie,  as  ons  by  ’n  letterkunde  van 
skoolboeke  en  burgerlike  sentimentjies  bly,  sal  ons  ’n  smaad  onder  die 
volke  wees  en  ons  taal  uit  hierdie  land  verdwyn.” 

Mag  die  Vereniging  vir  die  Vrye  Boek  en  Die  Skrywerskring  daarin 
slaag  om  die  langverwagte  vernuwing  teweeg  te  bring. 


August  Vermeylen 

Deur  C.  M.  yan  den  Heever 


DAAK  is  seker  nie  ’n  Vlaamse  kunstenaar  en  denker  wat  by  die 
ontwikkelde  Afrikaner  soveel  respek  afdwing  as  August 
Vermeylen  nie.  En  ons  sou  graag  wou  sien  dat  hy  in  veel  wyer  kringe 
as  die  teenswoordige  Vlaams-kundige  bekend  word,  want  die  stryd  wat. 
hy  in  sy  eie  land  gevoer  het  vir  helderheid  en  suiwerheid  van  idee- 
waardes,  behoort  vir  sy  hele  figuur  ook  in  ons  land  meer  as  net  louter 
bekendheid  te  verwerf. 

„Wie  Vermeylen  sé,  sê  Vlaandere,”  is  met  nadruk  beweer  en 
so  ’n  ophemeling  is  inderdaad  nie  oordrewe  nie,  want  in  al  die  bewoë 
oomblikke  wat  ons  stamverwante  deurgegaan  het,  is  dikwels  dié 
betekenisrvke  woorde  gevra:  wat  dink  Vermeylen?  As  dié  erkende 
geestelike  leier  van  Vlaandere  dan  sy  mening  uitgespreek  het,  dan 
het  almal  hulle  ook  daarby  neergelê,  want  hulle  het  vertrou  en 
geweet:  wat  Vermeylen  sê,  is  grondig  deurdag,  dit  is  ná  rype  beraad- 
slaging  geformuleer  en  dit  dra  daardie  intuïtiewe  onthullingsglans 
wat  so  kenmerkend  is  van  wie  waarlik  geroepe  is  om  leier  t,e  wees. 

Vermeylen  was  op  12  Mei  vier-en-sestig  jaar  oud;  die  vernaamste 
van  hierdie  skone  en  ewewigtige  lewe  val  dus  in  ’n  tydperk  van  sterk 
nasionale  oplewing  in  Vlaandere.  In  1830  is  Gezelle  gebore,  in 
dieselfde  jaar  toe  die  staat  België  in  die  lewe  geroep  is.  Die  jong 
priester-digter  het  al  die  geheime,  geslote  bronne  van  sy  volkstaal 
ontdek,  en  omstreeks  1860  het  sy  eerste  suiwer  musiek  geklink,  so  eg 
en  deurdringend  soos  in  Nederland  en  Vlaandere  nie  sedert  die 
sewentiende  eeu  gehoor  is  nie.  Daarna,  die  twintigjare-stilswye  van 
die  meester,  wat  met  al  sy  reuse-kragte  na  binnegekeer  gesit  het! 
Vlaandere  kon  sy  bewoë,  hemelse  musiek  nog  nie  behoorlik  vat  nie, 
want  Vlaandere  se  ore  het  sv  fynheid  verloor  terwyl  die  blaasorkes 
van  Bilderdyk  en  sy  navolgelinge  nog  oral  al  wat  sag  en  fyn  was 
oorstem  het.  Vlaandere  het  vasgesit  in  ’n  tydperk  van  onderdrukking, 
van  miskenning  van  eie  taal  en  tradisies,  maar  ook  van  vose  romantiek 
en  holle  geroem  op  die  verlede,  sonder  dat  daar  klinkende  dade  was. 
Teen  1890  het  Gezelle  se  gees  deurgewerk  by  die  jongeres  en  die 
gesonde  vernuwing  wat  deur  die  Tagtigers  in  die  Noorde  begin  is, 
het  na  die  Suide  verbrei,  waar  die  letterkunde  nog  veelal  dieselfde 
gees  geadem  het  wat  ons  in  ons  land  krv  in  die  tydperk  van  die 
Eerste  Taalbeweging. 

Die  jong  en  fris  gees  van  Vermeylen  het  dadelik  die  oorgang  in 
die  letterkundige  lewe  van  die  volk  bespeur  en  met  sy  onfeilbare 
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kritiese  sin  het  liy  vir  Gezdle,  die  miskende,  gehuldig  as  Vlaandere 
se  grootste  digter.  Veral  onder  sy  leiding  is  in  1893  die  voortreflike 
tydskrif  Van  Nu  en  Straks  opgerig,  wat  die  hele  gees  en  stuwingskrag 
van  die  Vlaamse  letterkunde  sou  verander.  Vermeylen  het  dadelik, 
ten  gevolge  van  sy  besinnende  skerpheid,  deurgrond  waar  die  groot 
fout  skuil  in  die  Vlaamse  kultuur  en  letterkunde  en,  soos  alle  eerlike 
denkers,  het  hy  skerp  en  duidelik  dié  gevaarpunte  blootgelê. 

Waar  was  die  skroef  eintlik  los?  ’n  Groot  aantal  sprekers, 
waarvan  Pol  de  Mont  een  van  die  vernaamstes  was,  het  heerlik  op 
die  vaderlandse  tamboer  tekere  gegaan.  Hulle  het  geroem  op  die 
dade  van  Breydel,  De  Coninck  en  Artevelde,  klinkende  frases  neerge- 
harner  oor  die  dlag  van  die  Goue  Spore,  maar  leiding,  daadkragtige 
leiding  kon  hulle  nie  aanbied  nie,  want  hulle  wras  te  negatief,  en 
nadat,  die  luidrugtigstes  die  Franse  letterkunde  en  kultuur  met  veel 
gebaar  verkleineer  het,  het  hulle  verleë  of  desnoods  verontwaardigd 
geswyg.  Wat  wil  jy  nou  eintlik  aanbied  as  jy  dit  alles  afgebreek 
het?  Geen  antwoord  nie,  en  daarom  die  wrrewelige  verontwaardiging ! 

Vermeylen  het  dadelik  gesien  dat  die  volkslewTe  deur  hierdie  vose, 
romantiekerige  opswepery  sou  ly,  en  daarom  pak  hy  dadelik  die  klomp 
grootpraters,  en  in  een  van  sy  meesterlikste  opstelle,  „kritiek  der 
Vlaamsche  Bewreging,”  waarin  hy  die  Vlaamse  Beweging  krities 
ondersoek,  slaan  hy  hou  vir  hou  plat  wat  hol,  huigelagtig,  kleinlik 
en  onverfynd  is.  By  Vermeylen  moes  die  here  nie  soek  na  die 
heuningkwas  om  populêr  by  die  volk  te  word  nie.  Hy  wou  die 
kneusplekke  blootlê,  en  hy  doen  dit  op  so  ’n  deurdagte  wyse  dat  sy 
opstel  vandag  nog  al  die  oorspronklike  krag  en  skoonheid  behou  het. 
al  het  veel  in  die  Vlaamse  volkslcwe  intussen  verander. 

Alhoewel  Vermeylen  deur-en-deur  individualis  is,  het  hy  tog  gou 
beseí  op  watter  ontstellende  dwaalwreë  dit  jou  kan  lei  as  jy  dieselfde 
weg  opgaan  as  die  Tagtigers  in  die  Noorde.  Daarom  dat  hy  sy 
skerpkantige  individualisme  gaan  onderdompel  in  die  bronne  van  die 
sosialisme,  en  om  sv  hele  lewensopvatting  rustig  en  diep  te  ontrol, 
skrywe  hy  sy  enigste  roman:  De  Wandelende  Jood,  wat  simbolies  is 
van  die  lewe  van  elke  mens  met  ’n  hunkering  na  die  oneindige.  Baie 
jare  het  hierdie  werk  in  sy  gees  lê  en  ryp  wrord,  want  Vermeylen 
publiseer  uiters  suinig,  en  alles  wat  hy  skrvwe  dra  die  tekens  van 
afgewerktheid  en  tegelykertyd  is  dit  los,  fris  en  sappig,  soos  ’n 
Vlaining  alleen  kan  skrywe. 

Vermevlen  se  invloed  het  intussen  die  hele  Vlaamse  gees  deur- 
dring.  Hy  het  leier  en  raadgewer  geword,  terwyl  hy  sy  gees  gaandeweg 
verruim  het  met  ’n  diepgaande  studie  oor  die  Wes-Europese  plastiek 
waarvan  hy  later  ’n  oorsig  geskrywe  het,  net  so  deeglik  en  tegelyker- 
tvd  lenig  en  fris  soos  alles  wat  van  hom  kom. 

Hy  het  professor  geword  en  senator  en  wras  die  eerste  rektor 
van  die  vervlaamste  Universiteit  van  Gent,  ’n  eer  wat  aan  niemand 
anders  met  soveel  reg  kon  gegee  word  as  aan  die  vader  van  die 
Vlaamse  beweging  nie,  die  siel  van  die  Vlaamse  kritiek  en  die  stryer 
vir  al  wat  wesenlik-oorspronklik,  suiwer  cn  gespierd  is;  die  man  wat 
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die  Renaissance  so  bewonder  het  omdat  dit  vorm  in  die  kultuuriewe 
van  Wes-Europa  gebring  het,  die  fyn-speurende  wat  beweer  het  dat 
sy  volksgenote,  juis  omdat  hulle  nasionaal-gesonde  Vlaminge  Ls, 
daardeur  Europeërs  kan  word.  Vryheid,  so  het  hy  beweer,  is  net  ’n 
negatiewe  woord  vir  selfstandigheid  en  hy  het  probeer  om  sy  volk  se 
gedagtelewe  op  ’n  Europese  plan  te  bring.  Hoe  spyt  kan  mens  nie 
voel  dat  hierdie  stilis,  wat  alles  eers  deurdrenk  met  die  oorspronldik- 
heid  van  sy  gees  voordat  hy  iets  op  papier  bring,  nie  meer  geskryvs',e 
het  nie,  veral  in  die  trant  van  sy  De  Wandelende  Jood!  Toe  hy 
sestig  jaar  geword  het,  het  Timmermans  hom  nog  verwyt : „Iemand 
die  een  Wandelende  Jood  heeft  kunnen  schrijven,  is  verplicht  mecr  te 
geven  van  die  dingen.” 

August  Vermeylen,  die  ewewigtige  kunstenaar,  geleerde  en 
kultuurleier,  het  oud  geword  in  die  diens  van  die  skeppende  gedagte, 
hy  het  die  denkende  Vlaming  eerbied  gegee  vir  wat  hoog  en  suiwer  in 
die  gees  is,  hy  het  die  lug  verhelder  en  verwarrende  newels  laat 
opklaar,  hy  het  die  ontwikkeling  van  sy  volk  probeer  lei  deur  altyd 
geestelik  te  peil  wat  waardevol  en  sterk  is  en  altyd  het  hy  hom  laat 
íei  deur  sy  geloof  in  die  suiwere  en  sy  liefde  vir  die  skone,  want  soos 
hy  self  getuig  het : ons  probeer  maar  net  om  die  wêreld  deur  ons 
liefde  te  win. 

Aan  August  Vermeylen,  van  wie  hulle  soveel  steun  en  belang- 
stelling  ondervind  het,  roep  Die  Afrikaanse  Skryiverskring  veel  seën 
toe. 


Die  Afnkaanse  T Cj.eel:  Waarheen? 

Deur  A.  M.  van  Schoor 


OP  ’n  klein  dorpie  in  die  Oostelike  Provinsie  sit  ek  drie  weke 
gelede  in  ’n  kafeetjie  en  luier  oor  ’n  koppie  koffie  onder  die 
lastige  aandag  van  ’n  paar  vlieë  wat  blykbaar  ou  bekendes  van  die 
buikige  Griekse  eienaar  is.  Regoor  die  geboutjie  staan  die  „stadsaal- 
tjie”  voor  die  stowwige  hoofstraat  gehurk  in  die  somerson.  Terwyl  ek 
deur  die  gaasdraad  van  die  kafee-deur  na  niks  sit  en  kyk,  hou  ’n 
bestofde  motorwa  voor  die  geboutjie  stil.  ’n  Paar  kindertjies  begin 
nuuskierig-verwonderend  oor  die  aanwesigheid  van  die  motorwa  met 
die  Johannesburgse  nommer  in  hul  dorpie  daarom  rondstaan.  ’n 
Oomblikkie  later  begin  die  insittendes  stukke  goed  in  die  versukkelde 
„stadsaal”  dra,  en  toe  een  van  hulle  die  kafee  binnekom,  sien  ek  deur 
die  geopende  deur  in  groot  letters  op  die  motorwa  dat  dit  ’n  geselskap 
Afrikaanse  beroepstoneelspelers  is. 

. . . . In  die  weke  lig  van  olielampe  het  ’n  honderdtal  dorpelinge 
en  bewoners  van  die  plase  in  die  omgewing  daardie  aand  die  opvoering 
bygewoon.  Groteske  skadu-figure  het  op  die  verlepte  toneeldoeke 
gedans  en  die  gevoelige  planke  van  die  verhoog  het  krakend  die 
minnaars  se  getrou-tot-die-dood  bcsweringe  beaam  of  meelewend 
geknars  onder  die  voetegetrappel  van  die  worsteling  tussen  held  en 
skurk.  Die  gehoor  het  geskaterlag  oor  die  wyshede  van  die  outa  en 
aia,  waarderend  gegiggel  op  die  teerste  oomblikke  en  gepas  gegil 
of  ge-,,ditsim”  toe  die  rewolwerskoot  byna  die  swaelnessies  in  die  nok 
van  die  gebou  laat  intuimel  het  .... 

By  een  van  die  groterige  stasies  in  Noord-Kaapland  op  pad 
terug  na  die  Noorde  het  ek  deur  die  treinvenster  ’n  aanplakbiljet  gesit 
en  bestudeer.  „Groot  opvoering  more-aand  in  die  Kerksaal,”  het  dit 
aangekondig  . . . 

In  die  Vrystaat  het  ’n  motorwa  op  die  grootpad  ’n  endjie  van 
die  trein  voor  bollende  stofdampe  uitgejaag.  Die  naam  van  nog  ’n 
Afrikaanse  toneelgeselskap  was  daarop  geskilder  .... 

En  drie  aande  daarna  in  Johannesburg  ....  Die  musiek  van  ’n 
goed  besette  orkes  verstil,  geluidloos  verdoof  byna  onsigbare  skitter- 
ligte  oor  rye  gekartelde  of  blinkende  hoofde  bo  swierige  rokke  of 
beukende  borshemde;  die  skerm  wat  met  ryke  luisterheid  swaar  uit 
die  hoogte  hang,  gly  geruisloos  uitmekaar  voor  die  toneeldókor 
weg.  Dis  ’n  Afrikaanse  drama  wat  in  een  van  die  Goudstad  se 
swierige  skouburge  afgespeel  word.  ’n  Meelewende  stilte  vul  die 
teater  tot  in  alle  gewelwe  voor  die  oorheersende  voorstelling  van  n 
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groot  volksman,  maar  agter  en  voor  my  kraak  of  ritsel  sjokoiade- 
papiertjies  gedurig  in  verfynde  hande,  fluister  stemme  steurend  oor 
inkonsekwente  nietighede  en  giggel  iemand  nog  die  indruk  van  ’n 
tere  moment  weg  .... 

In  die  plaaslike  bladjie  wat  op  die  dorpie  sirkuleer  waar 
grondboontjiedoppe  onder  voete  geknars  het,  is  die  opvoering  in  die 
„stadsaal”  as  ’n  „mylpaal”  bestempel;  in  die  groot  stad  waar 
sjokolade-papiertjies  in  fyne  hande  geritsel  het,  is  die  eerste 
Afrikaanse  opvoering  in  die  groot  skouburg  eweëens  een  van  die 
„mylpale”  op  die  ontwikkelingsweg  van  die  Afrikaanse  toneel 
genoem. 

Waar  en  hoe  ver  presies  staan  die  verste  „mylpaal”  op  die  pad 
van  die  Afrikaanse  toneel?  Hoe  ver  is  die  tog  teen  die  opdraende 
uit  wat  pas  ’n  twaalftal  jaar  gelede  begin  het?  Of  is  die  Afrikaanse 
toneel  reeds  die  bult  uit  en  oor?  Dis  oor  hierdie  vraag  waaroor  ek 
in  die  kort  bestek  van  hierdie  artikel  ’n  paar  indrukke  wil  gee 
sonder  om  ’n  geskiedkundig  gedetailleerde  relaas  van  die  ontwikke- 
ling  van  die  Afrikaanse  toneel  aan  te  durf  of  op  die  wettigheid 
van  die  vader-  of  moederskap  van  hierdie  of  daardie  aspirerende 
geselskap-leier  in  te  gaan,  maar  nogtans  die  geheel  van  ons  toneel- 
bereiking  en  die  individuele  bydraes  daartoe,  aan  ’n  onbevange  oordeel 
te  onderwerp  wat  nie  verdoesel  of  opvysel  omdat  dit  ons  eie  is  nie. 

Dit  is  ’n  toets  wat  mens  byna  met  geen  regverdiging  mag  stel 
nie.  Ons  eie  toneelliteratuur  is  nog  in  sy  groeiende  beginstadium ; hoe 
sou  dit  dan  die  draer  van  ’n  sterk  groeiende  eie  toneel  kan  word? 
Ons  Afrikaanssprekende  bevolking  is  klein  en  die  peil  van  sy  toneel- 
waardering  nog  onseker.  Die  rolprent  verdring  oral  die  drama  en 
het  vir  die  verbreiding  van  Afrikaans  nog  die  ernstig  ondermynende 
faktor  meegebring  dat  Afrikaners  al  die  aangename  lewensverrigtinge 
Engels  of  liewers  Amerikaans-Engels  aanvoel ; hoe  sou  die  waardering 
van  ons  eie  toneel  waaragtig  en  ernstig  Afrikaans  kan  word  wan- 
neer  ons  jongmense  bv.  hul  liefdeslewe  rolprent-Amerikaans  aanvoel? 
Is  dit  nie  die  oorsaak  waarom  die  grootste  gros  Afrikaanssprekendes 
diep  ontroerd  ’n  liefdesepisode  op  die  rolprent  aanskou,  maar  vreemd 
beskroomd-spottend  teenoor  ’n  waaragtiger  liefdesvertolking  in  Afri- 
kaans  op  die  toneel  staan?  Waarom  giggel  die  Afrikaanse  jongnooi 
of  jongkêrel  nie  oor  ’n  veel  meer  oordrewe  sentimentele  liefdcsont- 
boeseming  op  die  rolprent  nie? 

Die  Engels-Amerikaanse  rolprent  het  ’n  groot  gedeelte  van  die 
Afrikaanssprekende  jeug  onbewus  geleer  om  in  sy  lewensgenietinge 
Engels  te  dink  en  te  leef,  om  die  belewing  van  die  genoegens  van  die 
lewe  in  sy  eie  taal  as  vreemd  en  oneg  aan  te  voel.  Ons  ly  en  treur 
Afrikaans,  maar  ons  lag  en  geniet  nog  Engels-Amerikaans.  Daarom  lees 
Engels  vir  die  massa  so  vlot  en  Afrikaans  soveel  swaarder,  daarom 
geniet  ons  ’n  Engelse  rolprent  of  opvoering  as  die  natuurlikste  ding 
ter  wêreld,  terwyl  Paul  de  Groot  en  André  Huguenot  elkeen  eenmaaí 
met  lekker  speelbare  Afrikaanse  dramas  voor  half  gevukle  sale  in 
llis  Ma.jesty’s  in  Johannesburg  gespeel  het  terwyl  duisende  Afrikaners 
dieselfde  aande  die  bioskope  kant  en  wal  help  vul  het. 
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Ek  soek  geen  verskonings  om  ten  gunste  van  die  Afrikaanse 
t-vneel  aan  te  voer  nie,  maar  dis  ernstige  faktore  wat  nie  buite  rekeuing 
gelaat  mag  word  nie  omdat  dit  die  ontwikkelingsweg  van  ons  eie 
toneel  met  moeilikhede  besaai  het  wat  alleen  moeisaam  geleidelik 
met  clie  verafrikaansing  van  die  ganse  geesteslewe  van  die  Afrikaanse 
massa  te  bowe  gekom  kan  word. 

En  tog  het  in  Afrikaans  al  ’n  eie  toneel  sy  beslag  gekry,  is  ’n 
toneeltradisie  geskep  wat  in  geen  ander  taal  deur  eie  krag  in  Suid- 
Afrika  self  bereik  is  nie,  en  toneelpersoonlikhede  opgelewer  wie  se 
skeppende  vermoë  aan  die  universele  getoets  kan  word.  Hul  getal 
kan  wel  op  die  vingers  van  een  hand  afgetel  word,  maar  hulle  is  daar : 
bouers  aan  ’n  jong  toneel  wie  se  talent  nie  geloof  hoef  te  word 
enkel  orndat  hulle  Afrikaans  is  nie. 

Die  eerste  stu-krag  vir  ’n  eie  Afrikaanse  toneel  het  Nederiand 
en  Vlaandere  gelewer.  Die  werk  van  prof.  Lauwerys  deur  die  open- 
baring  van  die  skoonheid  van  die  gesproke  woord  in  die  vroeë 
twintiger-jare  in  Suid-Afrika  mag  nie  vergeet  word  nie,  nog  oneindig 
minder  die  baanbrekerswerk  van  Paul  de  Groot.  Met  sy  rypheid 
van  ervaring  en  onversetlike  deurdrywingskrag  het  De  Groot  in  die 
werksame  amateur-toneelwêreld  van  Pretoria  waarin  mej.  Stephanie 
Faure  inderdaad  ’n  eervolle  rol  gespeel  het,  ’n  daadkrag  en  geesdrif 
gebring  wat  vir  die  Afrikaanse  toneel  van  sy  beste  kragte  gebrei 
het.  De  Groot  was  te  veel  die  gedistingeerde  aristokraat  om  in  sy 
samestelling  ooit  die  Afrikaanse  gees  geheel  te  assimileer;  sy  grootste 
rol  wat  tegelykertvd  ook  vir  die  Afrikaanse  drama  en  toneel  die 
eerste  sooi  van  meerderwaardigheid  omgedolwe  het,  was  in  ,,Die 
Heks,”  van  Leipoldt,  ’n  wonderlik  voldrae  stukkie  werk,  maar 
Afrikaans  alleen  in  die  taal  waarin  dit  geskryf  is.  Die  Kardinaal  — 
die  aanvoelingsvereistes  wat  vir  sy  uitbeelding  geverg  was,  het  in 
die  kader  van  De  Groot  se  talent  gelê.  Grootser  speí  as  in  „Die 
Heks”  het  De  Groot  daarna  nie  weer  gelewer  nie,  maar  deur  „Die 
Heks”  het  hy  die  oë  vir  die  prestasiemoontlikhede  van  die  Afrikaanse 
toneel  geopen,  en  deur  De  Groot  se  werksame  leiding  is  nie  alleen 
die  destydse  Afrikaanse  beroepspelers  verenig  en  die  beroepstoneel  met 
die  ganse  Suid-Afrika  in  voeling  gebring  nie,  maar  nuwe  kragte  gelewer 
wat  die  groter  en  meer  belewende  beweeglikheid  as  hy  had  om  iets  eie 
Afrikaans  te  skep.  Uit  De  Groot  se  skool  het  die  eerste  Afrikaanse 
beroepstoneelkragte  ontluik  — die  eerste  en  ook  van  die  beste.  Hendrik 
Hanekom  het  van  sy  eerste  klugspele  om  die  Afrikaners  toneelbewus  te 
maak,  grootser  werk  aangedurf  en  die  amateur-toneel  van  Pretoria  het 
André  Huguenet  en  Wena  Naudé  aan  die  Afrikaanse  toneel  gegee. 

Huguenet  is  een  van  die  twee  Afrikaanse  toneelspelers  wat  die 
eerste  draad  van  genialiteit  deur  die  Afrikaanse  toneel  geweef  het. 
Sy  belofte  van  tien  jaar  gelede  as  toneelkunstenaar  het  hv  in  rype 
vervulling  gebring,  maar  ook  nie  sonder  ’n  element  van  gevaar  vir 
sy  volstandige  ontwikkeling  as  kunstenaar  nie.  Huguenet  se  toneel- 
spel  het  distinksie  vir  die  Afrikaanse  toneel  gebring,  ’n  grasie  en 
verfjming  wat  ’n  sieraad  vir  enige  toneel  in  enige  taal  sal 
wrees.  Sy  forté  het  hy  in  „Ampie”  en  „Mal  Hans”  gevind  - — ’n 
vermoë  om  die  siel  van  ’n  versukkelde,  verdwraasde  of  half-waansinnige 
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wese  bloot  te  lê  op  ’n  wyse  waartoe  alleen  die  innig  belewende  kunste- 
naar  in  staat  is.  Maar  Huguenet  loop  in  die  laaste  jare  die  groot 
gevaar  om  sy  kuns  te  stereotipeer.  Hy  was  die  waansinnige  lewens- 
banneling  in  „Haar  Egskeiding,”  die  byna  tot  waansin  gedrewe 
boetvaardige  in  „Ek  Het  ’n  Man  Vermoor”  en  in  sy  jongste  dramas 
„Die  Doodvonnis”  en  „’n  Gevaarlike  Huwelik”  volg  hy  dieselfde 
rigting.  Daardie  wonderlik  veelseggende  afsluiting  van  sy  sinne 
met  die  wanhopig-vraende  „hu”  in  „Haar  Egskeiding”  het  ek 
herhaaldelik  in  „Ek  Het  ’n  Man  Vermoor”  gehoor  en  die  aangrypende 
effek  van  die  eerste  aanhore  het  by  my  sy  krag  verloor.  Die  gevaar 
vir  Huguenet  is  tweërlei : hy  mag  sy  kuns  tot  eenselwige  tipe-vertol- 
king  vervlak  en  ek  is  bevrees  dat  die  res  van  sy  geselskap  onder 
die  oorheersing  van  sy  sterk  toneelpersoonlikheid  in  stukke  van  dié 
aard  sal  gaan  ly.  Ek  sou  Huguenet  ná  „’n  Gevaarlike  Huwelik”  graag 
’n  ander  rigting  sien  beproef  in  werk  van  kalmer,  waaragtiger  mens- 
likheid.  So’n  rigtingverandering  is  hy  verskuldig  teenoor  homself 
en  teenoor  ons  toneel. 

’n  Rustiger  kunstenaar,  innig  belewend  en  diep  indringend,  is 
Hendrik  Hanekom  wat  van  1924  al  in  die  stilte  pionierswerk  help 
verrig  en  die  ander  Afrikaanse  toneelspeler  is  wat  genie  in  sv  werk 
verraai.  Hanekom  het  in  talle  stukke  goeie  spel  gelewer,  maar  alles 
is  oorskadu  deur  sy  magtig  deurgrondende  uitbeelding  van  oom  Paul. 
Sy  sukses  in  die  rol  wat  sy  groot  bydrae  tot  ons  volkstoneel  sal  bly, 
is  meer  as  die  uiterlike  kuns  van  lewensware  grimering.  Hanekom 
het  die  siel  van  die  volksman  blootgelê  en  met  al  sy  swakhede 
en  tegniese  gebreke,  „Oom  Paul”  tot  een  stuk  gelouterde  idealisme 
verhef.  Sy  talent  is  groot,  in  die  breedte  sowel  as  die  diepte ; vir  die 
opbou  van  ons  volkstoneel  is  dit  ’n  werktuig  van  onskatbare  waarde. 

En  die  vrou  in  die  Afrikaanse  beroepstoneel?  Die  gelykes  van 
Huguenet,  Hanekom  en  De  Groot  is  nie  onder  hulle  te  vinde  nie. 
Wena  Naudé  het  haar  „Oorskotjie”  nog  nooit  geëwenaar  nie;  sy 
bereis  nog  ons  land  op  toneeltoere,  maar  het  in  geen  jare  naby  ’n 
groot  stad  gekom  nie  en  dis  moeilik  om  te  oordeel  of  dit  net  die 
ideale  rol  vir  die  regte  temperament  was  wat  haar  naam  bestendig 
het.  Lydia  Lindeque  is  jare  lank  al  op  die  Afrikaanse  verhoog  — 
’n  verfynde  verskyning,  bekwaam,  nooit  onverdienstelik  nie,  maar 
haar  talent  is  rustig  en  kalm  beléwend.  Ena  du  Toit  het  eensklaps 
groot  ontwikkelingsmoontlikhede  aan  die  dag  gelê,  maar  ’n  ander 
lewensfeer  het  haar  opgeëis. 

Ná  die  depressie  het  talle  beroepsgeselskappe  verrys  en  hulle  ís 
vandag  feitlik  besaaid  oor  die  Suid-Afrikaanse  platteland.  Ek  het 
’n  paar  van  hulle  op  plattelandse  dorpe  sien  optree : Henri  van  Wyk, 
’n  begaafde  gees;  Louis  de  Yriendt,  ’n  ou  bekende  wat  jare  gelede 
goeie  propagandawerk  saam  met  Mignon  Sorel  verrig  het;  Anton 
Aekcrmann  met  goeie  toneelkragte  in  sy  geselskap. 

Daar  skyn  vandag  ’n  gejaagdheid  te  wees  om  toneelgeselskappe 
op  die  been  te  bring  om  die  „platteland”  te  bereis.  Waarheen  moet 
dit  alles  voer?  Waarom  al  die  oorvleueling  van  toneelbedrywighede 
wat  op  die  ou  end  net  verbrokkelend  op  die  Afrikaanse  toneel  sal 
inwerk? 
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Daar  is  twee  groot  leemtes  wat  vandag  in  ons  beroepstoneel 
aangesuiwer  moet  word.  Daar  moet  meer  doelbewuste,  meer  georgani- 
seerde  toneelwerk  en  -strewe  wees;  minder  geselskappe  wat  mekaar 
in  die  wielie  ry,  minder  geselskappe  wat  ook  net  die  platteland  met 
stukke  bereis  om  die  ,,plattelandse”  smaak  te  bevredig.  Die  „platte- 
landse”  smaak  is  ’n  dwaling  en  ’n  verskoning  vir  die  opvoering  van 
minderwaardige  toneelspele  wat  die  minste  moeite  verg.  Die  skoonste 
kuns  is  die  afspieëling  van  dic  lewend  menslike  en  die  groot  Afrikaner- 
publiek  op  die  platteland  is  ewe  seer  in  staat  tot  die  waardering  van 
die  ewig  menslike  as  die  stedeling.  Daar,  waar  die  aanvoeling  van  ons 
eie  nog  suiwer  en  onvervals  is,  kan  die  Afrikaanse  toneel  in  sy 
suiwerste  en  skoonste  vorm  die  hegste  geanker  word  en  die  toegéwing 
aan  ’n  gewaande  opvatting  van  ’n  „plattelandse”  smaak  kan  alleen 
afbreek  wat  die  fondament  behoort  te  wees.  ’n  Koordinerende 
gesag  is  meer  as  ooit  tevore  nodig  om  ons  toneelwerk  opbouend  te  rig, 
al  is  dit  dan  slegs  om  die  sogenaamde  „plattelandse”  smaak  geleide- 
lik  te  verfyn. 

Die  Afrikaanse  beroepstoneel  het  skitterende  en  belowende  talente 
onder  sy  geledere;  ons  amateur-toneel,  veral  in  Pretoria  en  Kaapstad, 
is  bloeiend  en  gesond  maar  ’n  rigtinggéwende  krag  is  nodig  om  ons 
toneel  blywend  op  te  hou,  al  is  daar  nog  geen  Afrikaanse  drama  om  dit 
te  fondeer  nie;  juis  daarom! 


Charles  Etienne  Boniface 

Df.ur  dr.  G.  S.  Nienaber 


íGedurende  die  afgelope  paar  jaar  het  Afrikaanse  geleerdes  a!  hoe  meer 
besef  dat  die  algehele  wegbreek  van  Nederlands  Afrikaans  nie  altyd  bevoor- 
deel  het  nie.  Stemme  het  opgegaan  om  Nederlands  weer  op  skool  in  te  vber; 
wetenskaplike  studies  het  verskyn  om  ons  rekenskap  te  gee  van  ons  Neder- 
landse  verlede.  So  het  dr.  E.  J.  Conradie  in  haar  Amsterdamse  proefskríf 
(,,Hollandse  skrywers  uit  Suid-Afrika”,  1934)  noukeurig  die  geskiedenis  van 
die  Nederlandse  letterkunde  wat  op  Afrikaanse  bodem  in  ’n  Afrikaanse  gees 
ontstaan  het  (en  daarom  tot  die  Afrikaanse  letterkunde  gereken  moet  word) 
vir  ons  beskryf.  Daar  het  ’n  monografie  oor  D’Arbez  as  Skrywer,  deur  P.  J. 
Nienaber  verskyn,  ncg  ’n  monografie  oor  C.  E.  Boniface  van  die  hand  van 
dr.  G.  S.  Nienaber  is  in  die  pers. 

Die  oudste  geskrewe  Afrikaans  in  Natal  is  van  die  hand  van  Boniface  in 
De  Natalier  (18  Okt.  1844).  Sy  betekenis  vir  die  Afrikaanse  taal  is  dus  nie 
lig  te  oorskat  nie. 

Met  die  artikel  lO'or  Boniface  voer  dr.  G.  S.  Nienaber  ons  dan  terug 
na  ons  letterkundige  verlede  en  gee  hy  rekenskap  van  ons  Nederlandse 
kultuurbron. — Red.,  Jaarboek.) 

ROMAIN  ROLLAND  sê  iewers  in  Jean  Christophe  (waarmee  hy  in 
1915  die  Nobelprys  vir  letterkunde  verower  het)  : „In  elke 
Fransman  skuil  ’n  Robespicrre.  Hy  moet  altyd  iemand  of  iets  onthoof 
om  hom  of  dit  te  suiwer.”  Die  lewe  en  werk  van  die  eksentrieke 
Fransman  C.  E.  Boniface  (deur  die  Boere  as  Bonevasie  uitgespreek)  is 
in  treffende  ooreenstemming  met  Rolland  se  uitleg,  alleen  in  ’n  sterker 
mate  as  wat  hy  bedoel  het.  Tog  is  dit  natuurlik  nie  waar  dat  alleen 
Franse  hierdie  eienskap  besit  nie.  Ek  noem  ten  bewyse  die  skitterende 
biografie  van  Stevens:  In  Quest  for  Corvu,  waarin  hy  aan  ons  Fr.  Rolfe, 
die  skrywer  van  Hadrian  VII,  voorstel.  Rolfe  en  Boniface  se  lewens 
vertoon  nie  net  verrassende,  ’n  mens  wil  selís  sê,  toevallige  uiterlike 
ooreenkomste  nie,  maar  ook  innerlik  is  die  temperamentvolle,  primêr- 
handelcnde  karakters  geestelike  tweeling-broers. 

Boniface  is  op  2 Februarie  1787  in  Parys  gebore.  Hy  was  nouliks 
twee-en-’n-half  jaar  oud  toe  die  gepeupel  die  Bastille  bestorm  en 
ingeneem  liet.  Sy  vader  was  die  goewerneur  van  die  enigste  groot 
gevangenis  Die  Tempel,  wat  na  die  Franse  Omwenteling  nog  bly  staan 
het  en  waarin  sir  Sydney  Smith  sedert  1796  agter  slot  en  grendel  as 
politieke  gevangene  geplaas  was. 

Die  vriendskap  tussen  die  hoofsipier,  Antoine  Boniface,  en  Srnith 
het  eersgenoemde  duur  te  staan  gekom.  Sir  Sydney  is  in  1798  vrygelaat, 
maar  toe  het  dit  geblyk  dat  sy  vrylatingsbrief  vervals  was.  Die  tronk- 
direkteur  is  van  medepligtigheid  verdink,  uit  sy  amp  ontslaan  en  verban. 
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Hierdeur  is  die  skooldac  van  die  skrander  twaalfjarige  Charles 
vergoed  verby  en  saam  met  sy  ouers  het  hy  jare  lank  op  see  rondgeswerf 
as  jong  matroos  op  een  van  sir  Sydney  se  skepe. 

Op  een  van  dic  koraalomboorde  Seychelle-eilande  (Mahé),  destyds 
nog  ’n  Franse  besitting,  het  die  gesin  eindelik  verpoos  tot  aan  die  dood 
van  die  vader  toe  die  moeder,  Benigne  Fleurot,  terug  is  na  Parys  waar 
sy  enige  tyd  later  in  die  armebuurt  Villers  Coteret  oorlede  is.  Charles 
het  weer  begin  swerf,  opvoeringe  gegee  in  Mosambiek,  Mauritius  en 
ander  plekke,  en  het  daarna  met  die  slaweskip  Général  Isidro  na 
Kaapstad  gekom  waar  hy  op  10  Februarie  1807  geland  het.  Kaapstad 
was  destyds  inet  sy  6,500  blankes  en  10,000  slawe  ’n  rustige,  aristokra- 
tiese  hawestad. 

Nie  net  op  skool  nie  maar  ook  tydens  sy  omswerwinge  het  hy  met 
sy  natuurlike  aanleg  vir  tale  ’n  groot  taalkennis  opgedoen  en  die 
toekoms  het  vir  die  twintigjarige  Boniface  rooskleurig  in  Kaapstad 
toegeskyn. 

Dadelik  het  hy  begin  onderwys  gce  en  deur  voorspraak  van  begun- 
stigers  het  hy  spoedig  ’n  groot  aantal  leerlinge  teen  20  riksdaalders  elk 
per  maand  vir  Franse  lesse  gehad.  Spaans,  Italiaans,  Portugees  en 
Duits  het  hy  ook  geken  en  gedoseer  en  hy  kon  Engels  betreklik  goed 
praat  maar  Nederlands-Afrikaans  moes  hy  aanleer.  Ook  vir  dans-  en 
stoeikuns  en  ghitaar  het  hy  leerlinge  gchad. 

Die  aande  het  hy  as  toneelspeler  in  die  Franse  Teater  deurgebring. 
Dit  is  veral  op  hierdie  gebied  dat  hy  kultuur-histories  ’n  belangrike 
figuur  word.  Want  nie  alleen  het  sy  histrioniese  talent  hom  ’n  vaste 
plek  in  die  amateur-geselskap  besorg  nie,  maar  ook  het  hy  as  skeppende 
kunstenaar  opgetree  en  speelbare  stukke  geskryf  waarvan  die  eerste 
l’Estrange  is  (1807,  deur  De  Lima  in  1823  in  Nederlands  as  De 
Dolzinnige  vertaal.) 

Sommige  van  sy  stukke  ken  ons  deurdat  hulle  bcwaar  gebly  het, 
ander  slegs  van  naam  uit  aankondigings  en  een  deur  vermelding  daarvan 
met  die  aanvangsvcrse  in  een  van  sy  Natalse  Bluettes. 

Die  Franse  geselskap  het  gou  ten  gevolge  van  geldelike  moeilikhede 
en  verdeeldheid  opgehou  om  te  bestaan  (1808).  Boniface  het  sy  deel 
tot  die  ondergang  daarvan  bygedra.  Kort  hierna  het  hy  oorgegaan  tot 
’n  Hollandse  amateu,r-geselskap,  eers  as  medespeler  en  later  as 
direkteur.  Van  nou  af  aan  werp  hy  sy  lot  met  die  Afrikaners  in.  Hy 
skryf  ook  ’n  oorspronklike  ballet-pantomime,  II et  Beleg  en  liet  Nemen 
van  Trvje  (1813).  Met  hicrdie  „bekering”  mag  die  dames  ook  icts  te 
docn  gehad  het.  Hy  het  in  ieder  geval  baie  van  hulle  gehou  al  was  die 
ouers  in  die  meeste  gevalle  sterk  teen  hom  gekant.  In  1817  raak  hv 
en  Mietjie  Heynemann  verlief  op  mekaar  en  trou  ná  ’n  bitterc  lydens- 
geskiedenis  ten  gevolge  van  ouerlike  teenstand  en  strafmaatreëls  en  mel 
die  vloek  van  die  vader  rustende  op  hulle.  Twee  van  haar  roerendsti' 
liefdesbriewe  het  ek  in  die  staatsargief  in  Kaapstad  opgespoor. 

’n  Tyd  lank  het  sake  redelik  goed  gegaan  maar  die  lig-ontvlambare 
natuur  van  Boniface,  sy  twissiekcrige  uitbarstings  en  sy  prikkelende 
optrede  het  al  hoe  meer  van  sy  boesemvriende  sy  aartsvyande  gemaak. 
Bekend  is  die  stryd  wat  tussen  hom  en  Dc  Lima  losgcbrand  het.  Dit 
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het  wedersyds  aanleiding  tot  die  skrywe  van  oorspronklike  hekelstukke 
gegee.  Die  trant  van  Boniface  se  stukke  was  laag,  die  inhoud  onver- 
kwiklik  en  die  taalgebruik  nog  dikwels  vals. 

’n  Ander  uitvloeisel  van  die  stryd  was  die  oprigting  van  ons  eerste 
eintlike  nuusblad  in  Nederlands,  De  Zuid-Afrikaan  met  Boniface  as  die 
eerste  redaktetur  (1830).  Hierin  het  ook  stulcke  in  Afrikaans  van  die 
hand  van  Boniface  verskyn  — en  behoort  so  tot  die  oudste  werk  in  ons 
taal.  Veral  een  Zamenspraak  verdien  die  aandag  om  die  uitbeeldende 
vermoë  van  Boniface  soos  blyk  uit  die  dialoog  en  die  beskrywing  van  die 
handeling  van  die  karakters.  Hy  het  Afrikaans  in  die  dialoog  om  die 
tekenende  waarde  daarvan  aangewend. 

Dit  het  finansieel  en  sosiaal  vinnig  afdraand  met  hom  gegaan.  Hy 
het  in  moeilikhede  met  sy  skuldeisers  verwikkeld  geraak,  die  publieke 
onguns  het  sy  aantal  leerlinge  geweldig  laat  afneem  en  ná  ’n  rukkie 
word  hy  ook  uit  die  redaksionele  stoel  gelig.  Afgesien  hiervan  het 
huislike  onenigheid  hom  verbitter  gemaak  en  sy  vyande  het  hom  nooit 
enige  rus  gegun  nie.  Ook  het  hy  aan  sy  vrou  ontrou  geword  en  enige 
tyd  daama  het  sy  hom  kinderloos  ontval.  Hy  het  troos  gesoek  by  ’n 
kleurlingvrou  by  wie  hy  drie  dogters  en  een  seun  gehad  het.  Sy 
beweerde  ateïsme  het  hom  verder  tot  ’n  verstoteling  gemaak  vir  wie  die 
lewe  ’n  las  geword  het.  Maar  teenspoed  het  hom  wraaksugtig  laat  word 
en  hy  het  dit  beter  geag  om  Kaapstad  te  verlaat  en  na  Natal  uit  te  wylc. 

Gedurende  hierdie  Kaapstadse  tydperk  het  hy  heelwat  oorspronklike 
werk  gelewer,  grotendeels  in  Nederlands,  ’n  paar  werke  in  Frans  en  die 
laaste  in  Engels.  Onder  hierdie  werke  neem  De  Nieuwe  Ridderorde 
(1832),  ’n  hekelstuk  teen  die  matigheidsbeweging  gerig,  ’n  besondere 
plek  in.  Immers,  dit  is,  in  die  woorde  van  dr.  F.  C.  L.  Bosman,  „die 
oudsbestaande  oorspronklike  dramatiese  werk  in  Suid-Afrika”  en  daarbv 
bedien  die  kleurlinge  in  die  stuk  hulle  van  Afrikaans  — die  eerste  keer 
dat  ons  taal  bewus  vir  letterkundige  doeleindes  aangewend  is.  Die 
boek  is  uitgegee  en  beslaan  200  bladsye  oktavo. 

In  Natal  het  Boniface  saam  met  C.  Moll  die  provinsie  se  eerste 
koerant  in  die  lewe  geroep,  nl.  De  Natalier  waarvan  hy  die  eerste 
redakteur  was.  Ná  ’n  kort  nege  maande  was  hy  weer  in  die  pad, 
uitgestoot  deur  al  die  vooraanstaande  persone  wat  die  Ismael  teen  hom 
in  die  harnas  gejaag  het  ten  gevolge  van  die  fel-persoonlike  aanvalle  op 
hulle  in  sy  blad.  Zietsman,  die  landdros,  noem  Boniface  by  voorbeeld 
Zotsman  en  kla  hom  by  die  Volksraad  om  sy  beweerde  onbekwaamiieid 
aan. 

Hy  is  toe  na  Durban  waar  hy  selfmoordplanne  gekocster  het.  ln 
hierdie  stemming  het  hy  by  wyse  van  afskeid  ’n  pragtige  driestrofige 
gedig  in  die  bas  van  ’n  umkuhluboom  in  die  latere  Albert-park  met  sy 
pennemessie  uitgekerf.  Hierdeur  word  liy  Natal  se  eerste  digter. 

Ná  ’n  swaar  siekbed  en  nadat  hy  ook  sy  gade  aan  die  dood  moes 
afgee  en  deur  al  sy  kinders  met  die  uitsondering  van  Charlotte  verlaat 
is,  het  hy  in  1846  weer  na  die  hoofstad  teruggekeer  wat  destyds  ’n 
bevolking  van  meer  as  1,000  blankes  gehad  het.  Die  60  myl  het  hy  en 
Charlotte  te  voet  rfgelê  en  die  grysaard  het  selís  geen  skoene  meer  gehad 
nie,  sodat  Arthur  AValker  hom  ’n  paar  present  gegee  het. 
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Hier  het  hy  toe  as  taalondenvyser  (Frans)  en  prokureur,  ’n  tyd 
lank  op  die  jammerhartigheid  van  die  inwoners  en  veral  dié  van  Walker 
gelewe  maar  spoedig  hierna  het  hy  en  sy  vriend  ’n  heftige  uitval  gehad. 
Die  uitvloeisel  hiervan  is  sy  twaalítal  Bluettes  d.i.  „vonkc”,  wat  ’n 
reeks  pamflette  is  gerig  teen  sy  aartsvyande  Moll  en  Walker. 

Dit  het  skrywer  hiervan  ná  ’n  jarelange  soektog  geluk  om  ses 
daarvan  op  te  spoor.  Die  meeste  is  in  Frans  geskryf,  na  verstaan  word, 
vir  sy  leerlinge,  maar  is  niks  anders  as  geboescmde  angels  nie.  Tog 
bevat  hierdie  stukke  naas  belangrike  outobiografiese  besonderhede  skone 
liriese  gedeeltes  wat  werklik  ontroer  deur  innigheid  van  gevoel  en 
pragtige  diksie.  Ecn  is  in  Nederlands  gestel  en  die  beste  in  Engels,  nl. 
Paddiscordion  or  a First  Rate  Irish  Lyre  (lees:  Liar,  d.i.  Walker),  en 
is  hoofsaaklik  komiese  situasie-tekeninge  van  sy  stryd  tecn  Walker. 
Deurgaans  val  sy  groot  toneel-tegniese  vaardigheid  op.  Hy  het  nie  net 
Moliére  gespeel  nie,  maar  hom  ook  tot  voorbeeld  gehad  vir  die  bereiking 
van  komiese  effekte  in  sy  hekelskrifte. 

Die  stryd  het  hom  uitgeput  en  sy  ondersteuners  van  hom  vervreem. 
Boniface  was  weer  alleen  en  tot  die  bedelstaf  verneder.  Hy  het  selfs 
aansoek  gedoen  om  in  ’n  gestig  vir  sielsiekes  opgeneem  te  word  en  het 
vyf  redes  aangegee  om  sy  kranksinnighid  te  bewys.  Ook  ’n  poging  om 
in  die  tronk  gestop  te  word  hct  misluk. 

Alles  wat  hy  aangepak  het,  het  op  ’n  mislukking  uitgeloop. 
Boniface  het  in  die  hof  geboer  om  sy  lasteraksies  te  bepleit  maar  hy  het 
byna  altyd  verloor  sodat  dit.  ’n  gewoonte  geword  het  om  bankrot  te 
speel. 

Van  sy  hand  het  in  1852  ook  die  tweede  Nederlandse  Grammatika 
verskyn  wat  in  Suid-Afrika  geskryf  is:  Boniface’s  Dutch  Grammar.  Ook 
hierdie  werk  het  ek  in  hofsaakpapiere  ontdek. 

TJitgestoot  deur  die  samelewing  is  die  ses-en-sestig-jarige  wreer  na 
Durban  maar  kon  ook  daar  nie  vordering  maak  nie.  Ná  ’n  paar  tever- 
geefse  poginge  het  hy  uiteindelik  in  Desembcr  1853  daarin  geslaag  om 
deur  oormatige  gebruik  van  laudanum  ’n  einde  aan  sy  lyding  te  maak. 
Hy  is  op  kerkkoste  begrawe. 


Die  Jongste  Generasie  ín  die 
Afnkaanse  Letterkunde 


Deur  M.  S.  B.  Kritzinger 


ANNEER  ’n  mens  na  die  Afrikaanse  boeke  kj-k  wat  in  die 


VV  afgelope  paar  jaar  verskjm  het,  blyk  dit  duidelik  dat.  die  eerste 
geslag  van  die  Tweede  Beweging  wel  nog  nou  en  dan  ’n  werk  uitgee, 
maar  dat  hulle  in  ’n  groot  mate  die  veld  moes  ruim  vir  die  ,,jongstes”. 
Danig  jonk  is  al  hierdie  kunstenaars  nie,  al  hct  hulle  maar  onlangs 
gedebuteer.  Ons  merk  ook  nog  nie  dat  ons  besonder  jong  kunstenaars 
het  nie,  al  het  die  gebruik  van  At'rikaans  as  skooltaal  verskeie  van  die 
jonger  kunstenaars  in  staat  gestel  om  reeds  vroeg  hul  buiging  in  dic 
letterkundige  wêreld  te  maak.  Vee)  het  hierdie  eerste  werkies  esteties 
nie  beteken  nie.  Ook  uit  ’n  literêr-historiese  standpunt  het  hulle  geen 
nuwe  bydrae  tot  ons  kuns  gelewer  nie.  Daartoe  was  hulle  nog  te 
onmagtig,  maar  hulle  het  die  fyn  waarnemcr  iets  laat  verwag,  want  die 
sporadiese  uitings,  veral  op  die  gebied  van  die  poësie,  het  getoon  wat 
daar  in  die  gemoed  van  ons  jongste  kunstenaars  gis. 

Omdat  ons  prosakuns  eers  laat  in  die  twintiger  jare  sterk  op  die 
voorgrond  getree  het.  en  toe  op  dic  gebied  by  ons  hoogtepunte  bereik 
is,  het  die  prosa  van  die  jongstes  nie  veel  afgewyk  van  dié  van  die 
twee  ouer  geslagte  nie.  Hier  kan  die  naam  van  C.  M.  van  den  Heever 
egter  met  ere  genoem  word.  Sy  eerste  prosawerke,  Op  die  Plaas, 
Langs  die  Grovtpad  en  Droogte,  het  laat  voel  dat  ons  hier  ’n  hoogstaande 
kunstenaar  het,  iemand  met  ’n  eie  siening  en  segging.  Nuut  was  sy  werk 
egter  nie,  want  die  plaaslewe  het  hom,  nes  die  oueres,  getrek.  Sy 
simboliek  was  egter  iets  nuuts.  Tereg  het  Groei  veral  om  die  geïdealiseer- 
de  plaaslewe  bekoor,  maar  die  rcalisme  en  die  simboliek  hct  eers  in  die 
idilliese  Somcr  tot  ’n  mooi  harmoniesc  gelieel  gegroei.  Ook  op  die 
gebied  van  die  kortverhaal  het  C.  M.  van  den  Ileever  in  Simson  en  veral 
in  Vuurvlieg  en  Sterre  hoogtepunte  bereik.  Aan  die  vorm  het  hy 
besondere  aandag  gewy,  maar  wat  in  sy  beste  stukke  veral  tref,  is  die 
gebalanseerdheid  tussen  die  uiterlike  en  innerlike  gebeure. 

Op  die  gebied  van  die  prosa  kom  ook  ’n  ereplek  toe  aan  Mikro 
met  sy  uitbeelding  van  die  kleurlinglewe.  Die  verskyning  van  Toiings 
is  ’n  gebeurtenis  in  ons  letterkunde.  Ten  spyte  van  boeke  oor  naturelle 
wat  ons  reeds  het,  slaan  die  skrywer  by  ons  ’n  nuwe  rigting  in.  In  die 
eenvoudige  verliale  wat  hy  gee,  leef  hy  hom  skitttercnd  in  in  die  psige 
van  dié  soort  mense.  Hy  sou  nie  soveel  bereik  het  as  hy  nie  ’n 
natuuriike,  uiters  geestige  kleurling-Afrikaans  skrywe  nie.  Ek  vrees 
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egter  dat  Europese  beoordelaars  sal  meen  dat  hierdie  volk  vér  te 
beskaaf  is.  Hoe  sou  die  Europese  kunstenaar  hom  nie  in  die  slempartye 
en  geslagtelikheid  vermei  het  nie ! 

’n  Ander  een  uit  hierdie  groep  wat  ’n  eie  staanplek  verower  het, 
is  Abr.  Jonker.  Baie  verdienstelik  is  sy  vroeëre  roman,  Die  Plaasver- 
deling,  maar  ook  hy  bring  op  dié  gebied  niks  nuuts  nie.  Dis  die  plaaslewe 
met  sy  droogte  en  ekonomiese  moeilikiiede  wat  ons  hierin  vind.  Hy 
probeer  cgter  om  mense  te  teken.  Beter  kom  dit  uit  in  enkele 
kortverhale  uit  sv  twee  bundels,  Bande  en  Najaar.  Droogte  in  ecrsge- 
noemde  bundel  behoort  tot  die  beste  wat  ons  op  dié  gebied  het. 
Uitstekend  kom  die  teenstelling  uit  tussen  die  gelowige  en  berustende 
boer  en  die  jonger  opstandige  seui\  wat  onder  al  hierdie  beproewings 
nie  mecr  kan  glo  nie.  Jonker  se  bundels  is  egter  baie  onegalig:  naas 
goeie  stukke  is  daar  baie  middelmatiges. 

Die  jongste  prosaïste  is  byna  almal  beoefenaars  van  die  kortverhaal. 
Willem  C.  W.  Kamp  het  na  sy  eei-ste  taamlik  romantiekerige  bundel  ’n 
ryper  een,  Vrugbare  Aarde,  uitgegee.  Dis  sober  en  saaklike  werk.  Daar 
is  veel  meer  diepte  in  sy  uitbeelding  van  die  plaasmense  wat  styf 
ingeplant  staan  in  I\Ioeder  Aarde.  UiterKk  gebeur  daar  nie  veel  nie, 
maar  die  beste  stukke  gee  mense.  'n  Ander  beoefenaar  van  die  kortver- 
haal  wat  reeds  heelwat  ervaring  opgedoen  het,  is  P.  de  V.  Pienaar.  In 
die  afgelope  paar  jaar  het  Ruth  en  Magte  verskvn.  Pienaar  is  ’n 
volbloed-romantikus  en  gevoelsmens.  Hy  het  ook  ’n  oog  vir  die  werklik- 
heid.  daar  is  selfs  ’n  naturalistiese  inslag  in  party  stukke,  maar  hy  kan 
dit  dikwels  nie  laat  om  ’n  saak  mooier  voor  te  stel  as  wat  dit  kan  wees 
nie.  Daarby  gebruik  hy  veral  in  sy  sketse  ’n  digterlike  styl.  Dis 
fors  en  beeldryk.  Ongelukkig  word  hy  dan  plek-plek  retories.  Sy 
mooiste  werk  is  rcalisties.  In  sy  jongste  boek  bekoor  veral  ’n  stuk  soos 
Winkende  Liggies,  waarin  hv  grepe  uit  die  laaste  lewcnsdag  van  ’n 
mynteringlyer  gee. 

Dis  opmerklik  hoe  Johannesburg  meer  en  meer  betrek  word  in  ons 
lettterkundige  belangstelling.  Vreemd  is  dit  nie  dat  die  skrywers  wat 
naby  of  in  die  Goudstad  woon  deur  kunstenaarsoë  die  lewe  daar 
gadeslaan  nie.  Ons  kry  dit  reeds  by  die  twee  Van  Bruggens,  by 
Pienaar  en  ook  in  die  bundels  sketse  van  die  jongstes  wat  eers  onlangs 
iets  gepubliseer  het,  nl.  Kootjie  van  den  Heever  met  Vlugtige  Skaduivecs 
en  Abel  Coetzee  met  Skimme  van  die  Goudstad.  Wanneer  ’n  mens  laasge- 
noemde  bundels  met  streng  maatstawwe  meet,  vind  jy  veel  daarin  wat 
minder  bevredig.  Dit  neem  nie  weg  dat  daar  in  elke  bundel  iets  moois  is 
nie.  Bv  Van  den  Heever  is  daar  die  liefdevolle  uitbeelding  van  plaastoe- 
stande  in  'n  egte  plaastaal  en  -vergelykings.  Hoe  maklik  vertel  hy  nie  van 
die  lotgevalle  van  'n  eenvoudige  musikantjie  nie!  Hy  Iiet  veral  oog  vir 
die  arm  man.  Coetzee  in  'n  seker  mate  ook,  maar  hy  gee  meer  stemmings- 
verhale  waarin  die  aanloop  met  enkcle  tiperende  trekkc  uit  die  natuur 
die  regte  atmosfeer  skep.  Albei  kunstenaars  het  die  omgangstaal  van  die 
Afrikaners,  veral  die  verarmdes  in  die  stede,  goed  beluister.  Daarom  is 
die  gcselstaal  van  hul  mense  so  eg  soos  die  brokstukke  kleurlingdialoog 
in  Mikro  se  werk. 
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’n  Mens  hoop  maar  net  dat  al  hierdie  kortverhale  en  sketse  soveel 
vooroefening  is  vir  breër  opgesette  werk.  Nou  bly  dit  klein-realisme, 
maar  die  tyd  kan  nie  meer  so  veraf  wees  dat  daar  by  ons  ook 
oortuigende  dorpsromans  sal  verskyn  nie.  Of  kan  dit  eers  gedoen  word 
deur  Afrikaanse  kunstenaars  wat  in  die  stede  gebore  en  getoë  is  en 
daarom  nie  in  die  daaglikse  gewoel  om  hulle  na  die  ruim  platteland 
verlang  nie  „waar  'n  meus  nog  viy  kan  asemhaal  en  aan  ’n  God  kan 
glo”? 

’n  Besondere  plek  beklee  Sophie  Boux  in  ons  letterkunde  met  haar 
Wrede  Grense,  ’n  boek  wat  dadelik  na  sy  verskyning  by  die  groot- 
publick  opgang  gemaak  het.  Uit  ’n  skoonheidstandpunt  kan  ’n  mens 
veel  teen  die  boek  inbring.  Dit  gaan  nog  aan  allerhande  feile  mank. 
Dis  egter  ’n  baanbrekende  werk  wat  die  onderwerp  betref  en  is  met 
durf  geskryf.  Dis  ’n  vrou  wat  hier  simpatiek  skryf  oor  die  ongetroude 
moeder  cn  die  eggenote  wat  terwille  van  haar  kinders  die  ongewenste 
band  wat  haar  aan  haar  man  bind  nie  sommerso  kan  breek  nie.  Dis  ’n 
verblydende  teken  dat  skryfsters  hulle  meer  en  meer  uitspreek  oor 
vroue-aangeleenthede.  Dis  net  jammer  dat  dit  so  min  gebeur  en  dat 
al  die  boeke  esteties  nie  bevredig  nie. 

Waar  ons  prosa-kiuis  geleidelik  gestyg  het  ná  die  Tweede  Vryheids- 
oorlog  het  ons  digkuns  uit  die  staanspoor  hoogtepunte  bereik.  In  wese 
was  dit  volkskuns.  Dit  het  in  die  teken  van  die  nasionale  strewe  gestaan. 
By  Marais  en  in  latere  hundels  van  Leipoldt  is  daar  ’n  sterk  persoonhke 
klank.  Die  geslag  van  Toon  van  dcn  Ileeever  het  meer  ruimte  gebring, 
maar  hulle  was  die  minderes  van  die  vorige  geslag.  Daarna  het  ’n 
insinking  gekom.  Met  die  verse  van  C.  M.  van  den  Ileever  is  daar 
die  eerste  kentering  waarneembaar.  Sy  derde  bundel,  Deining,  bcvat 
’n  aantal  mooi  gcdigte.  Nes  Totius  is  hy  ’n  simboliese  digter,  maar  die 
meeste  van  sy  verse  lict  met  die  kunstenaar  self  te  doen.  Wat  die  vorm  en 
wyse  van  uitbeelding  betref,  staan  hy  onder  die  invloed  van  die  heden- 
daagse  Nederlandse  digters.  Bv  hom  reeds  is  daar  ’n  ondergrond  van 
weemoed  en  ’n  afwesigheid  van  daadlus.  Ná  hom  het  daar  verskillende 
jongeres  gekom.  Die  vernaamstes  is:  W.  E.  G.  Louw  met  Die  Ryke 
Dwaas,  Uys  Krige  met  Iíentering,  N.  P.  van  Wvk  Louw  met  Alleen- 
spraak,  S.  Ign.  Mocke  met  Vlugtige  Aandrif,  I.  D.  du  Plessis  met  Die 
Licd  van  Alie  en  Stryd  en  Elisabeth  Eybers  met  Belydenis  in  die 
Skemering. 

Baie  van  hierdie  gedigte  dra  die  spore  van  jeugwerk.  Literêr- 
histories  is  hierdie  jongstes  egter  van  die  grootste  betekenis.  Hulle  het. 
losgebreek  van  die  Afrikaanse  tradisie.  Hulle  behandel  geen  vaderlandse 
onderwerpe  nie  of  ’n  mens  moet  dit  in  die  natuur  sien.  Party  staan  in 
’n  seker  mate  onder  invloed  van  Leipoldt  en  Visser,  maar  het  ook 
voordeel  gehaal  uit  hul  studie  van  die  jonger  Europese  digters,  veral 
Nederlandse.  Hulle  keer  tot  hulself  in  en  worstel  met  allerhande 
vraagstukke.  Hulle  het  nog  nie  ’n  staanplek  in  die  lewe  gevind  nie. 
Daar  is  nog  geen  versoenende  glimlag  nie.  Nes.  C.  M.  van  den  Heever 
word  hulle  gepla  deur  allerhande  lewensprobleme.  Dis  miskien  ’n  teken 
van  die  jeug  dat  hulle  soveel  met  die  dood  te  doen  het.  Hulle  voel  nie 
gerus  oor  die  Hiernamaals  nie.  Die  ander  pool  word  deur  liefdesge- 
waarwordings  gevonn.  Daar  spreek  verset  uit  hul  verse,  ook  teen  die 
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Godheid.  Die  opstandigste  is  seker  N.  P.  van  Wyk  Louw.  Daar  is 
verskeurdheid  by  die  meeste.  Hullc  word  lieen-en-weer  geslinger  tussen 
sondebesef  en  berou.  Dan  koin  die  belydenis. 

In  sy  jongste  bundel  is  I.  D.  du  Plessis  uiters  somber  en  swart- 
gallig.  Goed  kom  dit  uit  in  sy  persoonlike  verse  en  selfs  in  die  sonnettc 
oor  die  Karo.  Die  gevoel  van  beklemming,  van  verlatenheid  laat  ’n 
mens  nie  los  wanneer  hy  hierdie  verse  noukeurig  bestudcer  nie.  Mocke 
is  nie  so  swartgallig  nie,  maar  rusteloosheid  is  ook  ’n  kenmerk  van  sv 
jongste  bundel  wat  verskeie  mooi  gedigte  bevat.  Hy  is  dic  stemmings- 
kiuistenaar  wat  weemoedig  mvmer  na  aanleiding  van  verlore  liefde.  Sy 
werk  is  meer  ,.aí”  as  bv.  die  Louws  s’n.  Dis  of  hy  al  meer  oefening 
gehad  het  en  die  vorm  beter  beheers,  al  kry  ons  nie  sovcel  verskeidenheid 
van  mate  en  rymskemas  as  by  die  twee  Louws  nie.  Hulle  is  die  groot 
eksperimenteerders  op  dié  gebied.  Daar  is  verskeie  rymlose  verse  in  hul 
bundels.  Hulle  hou  daarvan  om  stemmingsvolle  natuurkrabbels  te  gee. 
Bv  N.  P.  van  Wyk  Louw  is  daar  soms  gedurfde  enjambement.  Die 
beste  van  die  groep  is  W.  E.  G.  Louw.  Verskeie  van  sy  jongste  gedigte 
staan  hoog.  Hy  sowel  as  sy  broer  is  plek-plek  ingewikkeld,  maar  dis 
juis  sulke  verse  wat  ons  ’n  duideliker  kyk  in  die  gemoed  van  die 
kunstenaars  laat  kry.  Dan  word  hul  kwellende  vraagstukke  algemeen- 
menslike  probleme.  Vansclf  soek  die  leser  dio  mens  agter  hierdie  soort 
persoonlike  gedigte. 

Middleton  IvCurray  sê  êrens : „Great  poetry  expresses  experience,  and 
this  is  a communicative  gesture  from  a highly  differentiated  human 
being”,  maíir  dan  voel  ’n  mens  dat  dié  jongeres  nog  nie  genoeg  beleef 
het  nie.  Nie  dat  lmlle  poseerders  is  nie,  nee;  hul  moeilikhede  is  reëel 
genoeg,  maar  eers  later  kan  daar  by  hulle  meer  besinking  kom.  Die 
verskeurdheid,  die  onrus  moet  egter  bly,  want  tevredcnheid  en  berusting 
is  die  dood  van  kuns. 

Uys  Krige  bring  die  Romaanse  in  ons  verskuns.  Die  Franse  en 
Spaanse  verstegniek  en  ander  invloede  kan  ons  kuns  net  ten  goede  kom. 
Daar  is  bv.  van  sy  kort  gedigte  wat  sterk  herinner  aan  die  Spaanse 
coplcis.  Die  romantiese  gees  van  die  kunstenaar  bekoor  veral  in  gedigte 
soos  Tram-ode. 

’n  Besonder  welkome  bydrae  tot  ons  verskuns  is  Belydenis  in  dic 
Skcmering  van  mej.  Eybers.  Ten  spyte  van  die  jeuggebreke  wat  party 
gedigte  nog  aankleef,  het  ons  hier  die  eerste  digteres  in  ons  letterkunde. 
Die  werk  is  verwant  aan  dié  van  die  jongste  digters,  bv.  W.  E.  G. 
Louw.  Ook  sy  het  met  allerhande  vraagstukke  van  die  lewe  en  die  dood 
te  doen.  Ook  by  haar  is  daar  dikwels  Bybelse  wendings.  So  is  Maria, 
’n  gedig  oor  die  moeder  van  Jesus,  een  van  die  mooiste  stukke  in  die 
bundel.  Vroulik-teer  is  soms  haar  belydenis  in  verband  met  liefdes- 
ondervindings.  Sy  het,  nes  INIocke,  te  doen  met  die  uitwerking  wat  die 
geliefde  op  haar  gehad  het  en  die  invloed  wat  sy  na  die  skeiding  nog 
voel.  Dis  ’n  opregte  getuienis  wat  uit  sulke  verse  straal.  In  dié  opsig 
is  haar  minneverse  anders  as  die  meeste  van  dic  Louws:  hulle  het  meer 
met  hulleself  as  die  voorwerp  van  hul  liefdc  te  doen. 

Ons  staan  nog  tc  na  aan  die  werk  van  die  genoenule  kunstenaars  om 
noua.1  ’n  betroubai*e  oordeel  te  kan  uitspreek  oor  die  blywende  bctekcnis 
van  hul  jioësie.  By  my  staan  dit  cgter  vas  dat  ons  verskuns  nou  meer 
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Europees  geword  het.  Dit  geld  dan  nie  die  gehalte  nie,  maar  die  vorm 
en  die  motiewe.  Natuurlik  skryf  ons  digters  nog  nie  met  die  oorgawe 
van  hul  Nederlandse  kunsbroers  nie.  Ons  digters  waak  nog  teen  geslag- 
telikheid  en  te  veel  gedurfdheid ; in  ’n  seker  mate  sal  dit  egter  moet 
kom,  hoewel  versober  onder  ons  toestande.  ’n  Mens  word  in  alle  geval 
deur  dic  intimiteit  van  die  verse  van  die  jong  digters  getref.  Sonder 
terughouding  spreek  die  kunstenaars  hulle  uit  oor  hul  innigste 
gevoelens : hul  begeertes,  hul  kommer,  hul  twyfel,  hul  verskcurdheid.  ’n 
Mens  kan  hierdic  belydenisse  nie  anders  as  met  eerbied  nader  nie. 

Wel  mis  ’n  mens  dit  dat  die  jongstes  niks  met  nasionale  vraagstukke 
te  doen  het  nie.  Daardeur  is  ons  verskuns  wat  sy  besicling  uit  die 
nasionale  lotgevalle  en  die  aspirasies  van  dic  eie  ras  gehaal  het  van 
daardie  voedingsbodem  losgesny.  Dit  moes  egter  kom.  Die  individuele 
strewe  van  vandag  is  daarom  ’n  teken  van  mondigheid. 

Dis  opmerklik  dat  die  noordelike  deel  van  ons  land  in  die  laaste  tyd 
heelwat  kunstenaars  opgelewer  het.  Net  ’n  paar  van  hulle  is  hier  gebore ; 
die  ander  het  uit  Kaapland  en  die  Yrystaat  hierheen  verhuis.  Van  die 
Kaapstadse  groep  kan  nog  veel  verwag  word:  Jonker,  die  Louws  en  Du 
Plessis  het  reeds  hul  spore  verdien.  Die  Johannesburgse  groep  mag 
’n  mens  ook  nie  onderskat  nie.  Die  konsentrasie  van  Afrikaners  aan  die 
Rand  het  aan  ’n  sewetal  (drie  wat  vroeër  gepulJiseer  het,  is  nie  eers 
genoem  nie)  van  die  jongeres  intellektuele  betrekkings  gebied.  Hierdie 
toevallige  loop  van  omstandighede  kan  vir  ons  letterkunde  van  die 
grootste  betekenis  wees.  Wi.e  weet:  dalk  sal  ons  later  van  ’n  Johannes- 
burgse  skool  kan  praat.  Vir  gebrek  aan  durf  hoef  ons  by  hulle  nie  te 
vrecs  nie.  Stof  is  daar  in  hul  onmiddellike  omgewing  volop  en  dan  sal 
verskeie  nog  gaan  grasduin  in  die  land  van  hul  herinnerings.  Hulle 
beskik  oor  die  nodige  talent,  Deur  meedoënlose  selfkritiek,  maar  veral 
dcur  eerlike  en  onbevange  beoordeling  van  mekaar  se  werk  kan  hierdie 
jongstes  ons  letterkunde  nog  uitstckende  dicnste  bewys. 
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(Onderstaande  fragment  is  die  eerste  hoofstuk  van  ’n  ongepubliseerde 
novelle. — Red.,  Jaarboek.) 

TOE  ek  kom  die  eerste  keer  gesien  ket,  was  dit  in  die  kartjie  van 
die  stad.  ’n  Groot  klomp  mense  ket  nekrekkend  saamgedrom, 
mekaar  verdring  uit  blote  nuuskierigheid.  Ek  was  een  van  hulle.  Later 
het  ek  skaam  daaroor  gevoel.  ILy  het  ongeërg  op  die  grond  gcsit,  sy 
nietige  bondeltjie  langs  hom.  Die  son  het  op  sy  bruin  baard  gespeel 
en  met  sagte  golwing  het  die  hare  oor  sy  skouers  neergevou.  Bo  hom 
was  dit  lig:  die  son  het  sy  strale  om  hom  saamgedraai,  óm  die  stil 
aangesig  en  die  soberlieid  van  sy  bruin  gewaad.  Kalm  en  ongeërg  oor 
hierdie  nuuskierigheidsvertoon  het  hy  die  papier  oopgevou,  waarin  sy 
karige  maal  toegemaak  was.  Dis  asof  hy  so  minsaam  dit  van  die 
mensdom  verdra.  En,  nadat  hy  die  brood  op  sy  skoot  geneem  het,  het 
hy  sy  hande  gevou  en  eerbiedig  het  die  hoof  oor  die  gawes  gebuig  in 
gebed.  Dit  was  stil  onder  die  mense.  En  toe  sy  oë  oopgaan,  het  hy 
geglimlag  van  so’n  innerlike  vreugde  en  vriendclik  sy  oë  na  die  toeskouers 
opgeslaan.  Die  blou  van  die  hemel  was  in  daardie  oë,  die  sagte  diepte 
van  awendpers.  Die  hande,  glansend-blank  soos  die  wit  van  ’n  lelie, 
het  die  brood  só  dankbaar  gelig,  só  tevrede  dat  dit  hom  vergun  was  om 
die  nodige  te  hê  om  dic  menslike  te  versterk.  BIou  was  die  hemel  en 
gelukkig  die  pelgrim  se  hart. 

En  toe  die  gedrang  nog  erger  geword  het  om  die  vreemdeling, 
het  meteens  die  stilte  nog  stiller  geword:  ’n  swanger  stilte,  omdat  ’n 
konstabel  die  menigte  laat  padgee  en  op  die  vreemdcling  afgestap  het. 
„Wat  die  h - - soek  jy  hier,  ” skree  hy  bars.  „Jy  versteur  die  openbare 
vrede  en  laat  die  mense  die  verkeer  ophou.  Kon  jy  nie  ’n  bcter  plek 
vir  jou  vreet-vertoning  kry  nie.  Komaan,  op,  trap!” 

Die  swanger  stilte  verbreek  toe  sy  bande.  Kwraai  dreig  die  menigte 
op  die  konstabel  toe.  „Watter  reg  het  hy?  Dis  ’n  vry  land.  Niemand 
het  hom  kwaad  gedoen  nie.  Ily  is  ene  vrede,  waarom  word  hy  rus- 
verstoorder  genoem  ? Dis  ons  skuld,  nie  sjme  nie.  As  jv  werk  soek,  sal 
ons  jou  dit  gou  verskaf,”  alles  deurmekaar  en  dit  onderwyl  die  oorsaak 
van  al  die  gedoente  gelate  sy  bondeltjie  saambind.  Alles  met  die  kalmo 
rustigheid  van  iemand  wat  vrede  met  homsclf  gevind  het,  in  skrille 
teenstelling  met  die  lawaaiende,  boosaardig-dreigende  menigte  om  hom 
soos  die  verdwaalde  lam  tussen  die  wildehonde  wat  om  sy  besit  veg. 
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Sy  statige  gestalte  kom  orent,  die  rugsak  word  om  sy  skouers 
gehang,  terwyl  die  onweer  na  die  konstabel  se  kant  dreig.  Dis  of  die 
aanraking  van  die  konstabel  hom  nou  eers  die  onstuimigheid  van  die 
menigte  laat  hesef.  Sy  hand  word  na  hulle  gelig  en  ’n  vriendelike 
glimlag  van  hom  wat  die  kleinlikc  van  die  menswees  goedig  verstaan  en 
wil  vergewe,  lig  gerusstellend  na  die  oombliklik  verstilde  skaar  wat 
gespanne  op  ’n  woord  van  hom  wag.  Hy  bly  egter  stil.  Die  konstabel 
ncem  weer  sy  kans  waar. 

,,Ons  laat  nie  bedelaars  hier  toe  nie.  Wat  werk  jy?” 

Die  vreemdeling  weifel  peinsend  asof  hy  met  homself  wik  wat  om  te 
antwoord.  Die  menigte  hang  aan  sy  woorde.  Dis  of  selfs  die  straatstene 
luister. 

„Ek  dien,  ” klink  dit  eindelik  en  die  weemoed  in  die  stem,  is  soos 
’n  volle  orreltoon  wat  in  hoë  gewelwe  wegswewe,  weg,  oor  die  mensheid 
heen,  om  die  nabye  en  die  verre  almal  in  sy  dienende  liefde  te  omvat. 

„Ja,  maar  wat  werk  jy,  wat  is  jou  ambag?”  wil  die  oorblufte 
konstabel  weet. 

„God  sóre  vir  die  voëls  van  die  hemei  en  die  bokkies  van  die  veld. 
Hy  stuur  die  groeisame  sonlig  oor  ontluikende  klein  plantjies,  en  vir  die 
veldwesens  lawende  dou  en  die  mooiste  van  helder  kleure.  Hy  stuur 
die  barmhartige  Samaritaan  om  die  gewonde  langs  die  pad  te  verpleeg. 
Hy  rig  die  gevallene  by  die  hand  op  en  gee  hom  iewenskrag  om  sy 
dagtaak  te  volbring.  Hy  is  ons  aller  Vader,  en  die  Vader  sore  liefde- 
ryker  vir  sy  kinders  as  al  die  moeders  in  die  dierewêreld  saam.  Hullc 
liefde  is  ’n  floue  weerglans  van  die  Al-Vader  s’n.  En  Hy  stuur  Sy 
rawe  met  brood  en  water  ook  na  my  toe.” 

Waar  ek  op  die  rand  van  die  skaar  gestaan  het,  kon  ek  die  besielde 
meelewing  van  die  gehoor  op  die  vorentoe-beurende  glimlaggend 
begrypende  gesigte  soos  die  weerskyn  van  die  spreker  se  glans  sien  lewe. 
Toe  hy  stilbly,  wag  hulle  ingehoue  soos  dorstige  blomme  na  die  eerste 
milde  gawe,  op  nog  meer  en  meer.  Maar  die  vreemdeling  het  terugge- 
sku  vir  sy  eie  woorde,  wat  hy  self  nie  kon  keer  nie.  Dit  het  soos 
lewensbloed  van  hom  gevloei,  en  hom  swak  en  bang  laat  voel  tussen 
hierdie  mense  wat  hom  tog  nie  begryp  nie.  En  skugterder  het  hy  hulle 
verbysterd  aangekyk,  toe  spontaan  die  muntstukke  voor  sy  voete  reën. 
Die  mens  se  vermammonde  meevoeling! 

lemand  het  die  geldstukke  bymekaargesoek  en  dit  vol  mensetrots 
aan  die  verdwaasde  oorhandig.  „Dit  kom  my  nie  toe  nie,  my  broers. 
Hier  vriend,”  en  hy  nader  die  konstabel  met  die  dubbele  handvol  geld. 
„Jy  is  die  oorsaak  hiervan.  Gaan  nou  en  gee  dit  aan  ’n  inrigting  vir 
armes  of  wese  wat  dit  meer  nodig  het  as  ek.  Ek  lewe  van  my  handewerk. 
God  het  ons  nie  doelloos  en  nutteloos  op  die  wêreld  geplaas  nie.  Ek  is 
skilder ! ’ ’ 

Maar  sy  weldoeners  was  teleurgesteld  oor  hierdie  wending  van  sake. 
„Ons  gee  dag  vir  dag  vir  weduwees  en  armes,”  ,,’n  Skilder,”  „Alles  mooi 
woorde,”  of  ,,’n  Skilder  wat  rondtrek  en  sy  gasie  van  plek  tot  plek 
bédel,”  „Ons  het  net  tyd,  geld  en  simpatie  op  hom  vermors.” 

Dit  was  sagte  fluisteringe  van  buurman  aan  buurman,  wat  hulle 
uit  die  skaar  losgemaak  het  soos  reëndruppels  van  die  roosknop  as  die 
wind  die  stingel  heen-en-weer  roer;  wat  huiwerig  afwerk  ondertoe,  skul- 


dig  en  eerbiedig  omdat  hulle  te  swak  is  om  langer  honvas  te  erlang  aan 
die  voorwerp  van  tydelike  bewondering,  die  roosknop  wat  hulle  wou 
versier  met  húl  pêrelblinking,  maar  nogtans  sal  bly  pryk  met  eie  reine 
skoonheid  as  die  afvalligheid  met  ’n  windvlaag  sy  wankele  bewonderaars 
van  hom  afstroop. 

Hy  het  hulle  van  agter  versluierde  oë  aangestaar,  hoe  hulle  gaan, 
die  een  skaam,  die  ander  gemaak-vererg ; die  een  twyfelend,  die  ander 
veragtend,  vol  selfverheerliking.  Hy  het  hulle  nie  na  hom  genooi  nie, 
maar  wie  weet  of  hy  nie  verdrietig  was  om  ’n  ieder  sy  koers,  teleurge- 
steld  in  hom,  te  sien  gaan  nie. 

„En  jy,  mv  vriend?” 

Die  konstabel  het  nog  met  die  hande  vol  geld  gestaan,  verbaas  oor 
die  skielike  wending.  Op  die  diender  het  die  blou  van  die  hemel  uit 
die  vreemdeling  se  oë  gestraal  en  die  harde  onvriendelike  lvne  sag  gevee, 
totdat  daar  binne  êrens  ’n  aansluiting  gevind  is,  positiewe  en  negatiewe 
strome  wat  mekaar  vind  en  lig  gee. 

„Ek  sou  graag  mv  portret  wou  laat  skilder,”  antwoord  hy  verleë. 
„Jy  kan  bv  my  inwoon  solank  jy  besig  is.  En  jy  hoef  jou  nie  te  haas 
nie.  En  . . . . ek  is  jammer  van  netnou  ....  dis  mv  plig.  ” 

Die  vreemdeling  antwoord  hom  nie  op  sy  voorstel  nie. 

„Bring  eers  die  geld  aan  die  armekas.  Miskien  sal  ek  later  ’n  beter 
geleentheid  vind  om  jou  opdrag  aan  mjr  te  vervul.  Vaarwel.” 

En  die  konstabel  het  gegaan.  Ook  die  vreemdeling.  Maar  iemand 
het  hom  van  ver  af  gevolg.  Ilaar  klere  was  verflenterd  en  daar  was 
honger  in  haar  oë. 

En  skielik  sien  ek  neerswewe  uit  die  bloute  soos  reine  gedagtes,  ’n 
klompie  wit  mak  duiwe.  Hulle  gaan  sit  ongemolesteer  op  die  plek  van- 
waar  die  vreemdeling  verjaag  is  en  pik  die  krummeltjies  wat  hy  vir 
hulle  gelaat  het  met  vinnige  soek-snawcltjies  op. 

II. 

In  die  agterbuurtes  van  ons  stad  skyn  die  son  selde  of  ooit  deur 
die  newel  van  vuil  rook  op  die  ellende  neer.  Daar  trek  net  skaduwees, 
party  swart  soos  die  nag.  En  onder  die  spook-wolke  wat  vol  van  die  hel 
se  skimme  swewe,  krioel  klein  mensekinders  soos  blind-gedoemdes,  sonder 
om  die  lig  te  aanskou;  vroet  hulle  in  die  varkhok  van  ’n  bestaan,  sonder 
om  die  sang  van  ’n  patrys  te  hoor,  of  die  bepêrelde  skoonheid  van 
wiegende  oggend-grassade  te  bewonder. 

Teen  die  swart  van  verweerde  sinkkrotte  kyk  hulle  vas,  nie  wetende 
dat  êrens  die  ruglyn  van  die  berge  bewerig  teen  die  ligblou  van  skone 
middaglug  wegkartel,  dromerig  soos  die  lied  van  ’n  tortelduif  in  die 
stilte  van  ’n  doringvlakte.  En  as  die  goudreën  saans  oor  die  ruens  val, 
cn  die  gespikkelde  lammerwolke  hul  hartstog  teen  die  aandblou  uitvlam, 
hct  in  die  agterbuurtes  die  opstygende  walm  verstikkend  die  lig  reeds 
lankal  verdof,  en  flou  glim  die  smeekliggies  hul  benewelde  oë  op  die 
siek,  siek  strate  en  diep-krom  mense  wat  met  swart  gesigte  moeg  huistoe 
struikel. 

Daar  was  lankal  twyfel  in  my  siel ; twyfel  wat  my  verteer  het  omtrent 
die  doel  van  ons  bestaan,  die  doelloosheid  van  myne.  Vlae  wanhoop  het 
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my  partykeer  oorweldig  oor  die  leed  van  die  mensdom,  die  onreg  van 
die  lewe.  Vir  liulle  wat  het  word  nog  meer  gegee;  van  die  wat  niks  het 
nie,  word  nog  die  korsie  brood  uit  sy  mond  geneem.  Is  daar  ’n  God, 
het  ek  my  dan  afgevra,  as  ek  ’n  vader  van  ’n  verongelukte  gesin  sien 
waggel  uit  die  kantien  inet  sy  week  se  geldjies  halí  verkwanael,  en  ’n 
vrou  wat  mct.  angs  in  haar  hart  en  verdriet  om  die  mond,  die  oë 
spannend  op  die  donker  gevestig  hou?  Is  daar  ’n  God,  as  die  kinders 
huil  om  brood  wat  daar  nie  is  nie?  Of  die  koue  van  die  winter  deur 
die  vemv’aste  flenters  sny?  Of  dogters  lewenslank  geknak  word  en  in  ’n 
vondelingstuis  vir  die  ongewenste  nuweling  moet  plek  soek.  Of  ’n  bees 
wat  homself  vader  noem,  ’n  moeder  teen  die  vloer  slinger  waar  sy  lê 
en  verkrimp  met  die  soveelste  lewe  binne  in  haar?  Is  daar  ’n  God? 
Onderkruipcry,  huigelary,  skelmagtigheid,  vervolging,  liefdeloosheid, 
haat,  doodslag,  wanlioop,  armoede,  droefheid:  o,  hoe  donker  die  nag  en 
hoe  swart  die  skaduwees  wat  in  die  duisternis  swewe! 

My  huisie  staan  op  die  rand  van  die  stad,  waar  die  maalstroom 
van  die  lewensgewoel  my  soos  ’n  opdrifsel  uitgeslinger  het.  Daar  het 
snags  die  flou  bewinge  van  my  kersliggie  verkondig:  hier  is  rus  vir 
die  moeë  swerwer,  hier  is  ’n  takkie  vir  die  holte  van  sy  voet.  En  in 
die  somer  het  die  wind  aandgeure  in  die  vertrekke  ingedra  van  rankrose 
en  kamferfoelie ; in  die  dag  het  bye  gezoem-zoem  tussen  die  traliewerk  van 
my  toegerankte  stoepie.  En  in  die  winter  het  die  son  weldadig  gebak 
agter  die  windskerms  van  hoë  sipresheinings,  op  die  rooi  kluite  tussen 
die  klein  vrugteboord.  Daar  was  altyd  groente  in  my  fyntuin,  en  melk 
het  my  witlies,  ou  Muisie,  ryklik  gegee.  Daar  was  heuning  en  botíer 
en  soggens  voordag  het  ou  voorman-koekoek  hees  gekoekelekoe,  sy  gekraai 
eensaam  weggolwend  na  die  veld  se  kant  waar  miskien  ’n  verslaapte 
kafferhaan  raak  probeer  antwoord,  so  vêraf  as  jy  wakkerlê  en  luister 
na  die  geluide  van  die  wêreld  wat  ontwaak.  Weggolwend  ook  na  die 
stad  se  kant  waar  dit  sommer  verlore  raak.  Dan  druis  die  bruising  jou 
teen.  Dis  ’n  gerommel  en  gemaal,  dis  ’n  gekraak  en  ’n  gebreek,  met  hoë 
geluide  tussen-in  soos  mense  wat  hul  pyn  uitskree.  ’n  Koue  huiwering 
bevang  jou.  Jy  luister  angstig  gespanne  of  . . . . Jy  hou  jou  asem  in. 
Dis  of  mense  om  hulp  roep,  smekend  roep.  ’n  Skaar  skimme  van 
gestorwenes  swewe  sonder  onderbreking  by  jou  verby.  Jy  dink  aan  die 
stadskerkliof.  Rye  en  rye  guaftes.  Party  geel  van  ouderdom,  ander 
vars  gevul : party  met  verwelkte  blomme,  ander  wagtend  oop ; party  met 
kosbare  marmer-monumente  en  'n  keur  van  blomme,  ander  verwaarloos 
met  ’n  skaars  herkcnbare  nommerplaat ; party  groot  en  ander  sulke  klein 
bultruggies. 

Dan  voel  jy  of  jy  wil  wegvlug.  Na  die  ooste  staan  die  hele  oggend- 
hemel  helder  met  winkende  sterre.  ’n  Yuurtjie  brand  vredig  rooi  teen 
’n  bultrug.  Netnou  brei  ’n  sagte  persrooi  vlek  groter  en  al  hoe  helderder 
teen  die  nagtelike  blou  uit.  ’n  Enkele  lammerwolk  bloos.  Dis  die  tyd 
vir  ’n  oggend-psalm. 

Die  skimme  het  teruggevlug.  Aan  die  westekant  die  stad.  ’n  Grys 
gordyn  hang  tussen  hom  en  my,  swaar  soos  die  verwurgende  benouing 
op  ’n  teringlyer  se  bors. 
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En  dit  liet  al  in  die  verkde  sivheur  dat  ek  wou  wegvlug  vir  hierdie 
mense-maalstroom,  maar  dis  of  my  levve  gerig  is  op  die  swart  sluk 
daarvan,  waarin  alies  verdwyn:  mense  en  liefde  en  geluk;  wat  my 
gevange  hou  soos  die  slang  die  klepperende  voëltjie. 

Nic  selde  nie  liet  dit  gebeur  dat  ’n  ander  uitgeslinger  is  ua  iny 
kant  toe  en  dat  laat  in  die  nag  ek  voetstappe  op  die  grootpad  na  my 
winkende  liggie  hoor  aangeslinger  kom.  Lewensmoeë  mense,  verongeluk 
miskien  en  vol  vertwyfeling.  Hulie  het  dan  bv  my  gebly  totdat  die 
kragte  herstel  en  ek  die  vlugtelinge  die  pad  kon  wys  na  die  blou  bulte 
en  geel  deining  van  die  tussenvullende  vlaktes.  Ek  het  hulle  gewaarsku 
om  nie  terug  te  kyk  na  die  afgronde  van  die  stad  nie,  want  dis  afgronde 
wat  trek. 

Een  nag  laat  (die  liggie  het  al  begin  l'likker-sluk  in  die  blaker)  klink 
daar  weer  voetstappe  op  die  pad.  Ek  luister.  ,,Ongewoon,”  sê  ek  vir 
myselwe.  So  seker,  so  vas.  Dit  kom  reguit  deur-too,  en  klop  ernstig 
driemaal,  sonder  weifeling. 
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Die  Trots 

van  die  Afrikaner 

Bkonomiese  omstandighede  het  meegebring  dat  ’n  groot 
gedceite  van  die  Afrikanervolk  vandag  sy  bestaan  in  die  groot 
Stede  van  ons  land  moeí  vind.  Hierdie  verandering  van  woon- 
plek  bring  mee  ’n  verandering  van  werk  of  beroep.  Gelukkig 
toon  die  Afrikaner  ’n  besonder  goeie  aanpassingsvermoë. 
Afgcsim  van  die  boerdery,  het  hy  reeds  naam  verwerf  as  staats- 
amptenaar,  professionele  rnan,  ambagsman  en  werktuigkundige 
en  langsamerhand  dring  hy  deur  tot  al  die  vertakkings  van  ons 
ekonomiese  lewe.  Alleen  op  besigheidsgebied  het  hv  nog  maar 
min  presteer  lioewel  almal  erken  hoe  noodsaaklik  dit  is  dat  hy 
ook  sv  gewig  hier  sal  laat  voel.  Maar  selfs  op  die  gebied  van 
handel  en  finansies  begin  hy  nou  vinnig  te  vorder.  ’n  Uit- 
staande  voorbeeld  hiervan  is  SANLAM  die  Suid-Afrikaanse 
Nasionale  Lewens  Assuransie  Maatskappy,  Beperk.  die  groot 
Afrikancr-lewensversekeringsinrigting  met  ’n  Afrikaanse 
direks'e,  Afrikaanse  hoofbestuur  en  personeel  en  Afrikaans  as 
voeríaal. 

SANLAM  se  vooruitgang  v/as  in  alle  opsigte  merkwaardig  en 
oortref  dié  van  enige  assuransiemaatskappy  wat  nog  ooit  in 
Suid-Afrika  sake  gedoen  het.  Na  sy  kort  bestaan  van  slegs  18 
jaar  oortref  sy  fonds  £2,000,000  en  prcmie-inkomste  £500,000. 
Die  gemiddelde  vermeerdering  van  hierdie  inkomste  van  die 
7 grootste  Suid-Afrikaanse  maatskappye  was  gedurende  die 
ergste  .jare  van  die  depressie  1930-1934,  7.2  persent.  SANLAM 
se  vermeerdering  v/as  44.8  persent  on  dic  2de  hoogste  daarna  is 
9.5  persent. 

Vandag  pronk  daar  twee  pragtige  SANLAM-geboue,  een.  clie 
hooíkantoor-gebou  aan  Waalstraat  28,  Kaapstad.  en  dic  ander 
in  Johannesburg,  wat  monumente  is  van  ’n  Afrikaanse  inrig- 
ting  op  besigheidsgebied.  Honderdc  Afrikaner-seuns  en  -dog- 
ters  het  reeds  besigheidsopleidirig  by  hierdie  inrigting  ontvang, 
sommige  waarvan  vandag  groot  poste  by  ander  assuransie- 
maatskappye  beldee. 

Die  verbasende  groei  en  teenswoordige  blociende  tocstand  van 
SANLAM  is  die  trots  van  elke  Afri'kaner,  en  sy  prestasie  is  ’n 
prestasie  van  die  Afrikanervolk,  vir  wie  dit  ’n  aanmoediging  is 
om  verder  in  die  rigting  uit  te  brei  en  mcer  en  meer  veld  te 
wen. 

U kan  ook  bydra  tot  hierdie  vordering  en  terselfdertvd  uself 
daardeur  bevoordeel. 


Die  JONGERES. 


Op  die  Boekrak  by  die  Jongeres 


Deur  Abel  Coetzee 


OE  meer  boeke  ek  leer  ken,  hoe  meer  boeke  hul  siele  — die  siele  van 


n hul  skrywers  — openbaar  aan  my,  hoe  minder  behae  ek  skep 
in  die  omgang  met  mense  wat  net  kan  gesels  oor  donderstorms  of 
politieke  vergaderings  en  haelbuie. 

Maar  dan  moet  jy  die  boek  innerlik  leer  ken.  Van  buite  af  lyk 
die  boek  soms  so  beskeie,  so  afstotend  selfs  in  die  naaktheid  van  sy 
gladde  linneband.  En  binne  in  daardie  band,  daar  woon  ’n  mens,  ’n 
mens  wat  maar  alte  dikwels  van  sy  eie  lewe  vertel,  ’n  lewe  vol  liefde  of 
vol  wrokgedagtes.  Die  meeste  van  ons  weet  egter  nie  hoe  om  na  daardie 
verhaal  te  luister  nie  en  dan  bring  dit  nie  vir  ons  die  openbaring 
van  die  diepere  menslikheid  daarin  nie,  en  die  boek  word  dan  nie  een 
gewaardeerde  kennis  meer  nie. 

Hier  wil  ek  ’n  aantal  skrj'wers  self  aan  die  woord  stel.  Hulle  sal 
vertel  van  wildehonde,  kritici,  en  nog  wat,  maar  meestal  sal  hulle  vertel 
wat  in  hulle  woel.  Dit  sal  ongetwyfeld  sy  waarde  hê  om  vir  menige 
leser  ’n  nuwe  kvk  te  gee  op  ’n  boek  wat  nou  ewe  koud  op  sy  boekrak 
staan. 

Hier  eenkant  op  my  rak  staan  ’n  beskeie  werkie  met  ’n  rooi  buite- 
band  en  in  swart  letters  die  opskrif:  Ondank  is  die  Wêreld  se  Loon ■ 
deur  J.  M.  Friedenthal  (1931).  Daarnaas  staan  Op  die  Spoor  van  die 
GovíIUl  (1935),  UUskuiken  die  Slaaf  (1936)  met  ’n  bruin  band  en  ’n 
swart  ontwerp  waarvan  die  misvormde  hande  en  lelike  boeie  die 
treffendste  gedeeltes  is,  en  Nukkebol  Reinard  (1936).  Waarom  stel 
Friedenthal  nou  eintlik  belang  in  hierdie  soort  verhale  — diere  en  inboor- 
linge? 

Friedenthal  is  gebore  op  Gatsrant  in  die  Potchefstroomse  distrik  op 
19  Oktober  1887.  Hy  gaan  ’n  tyd  lank  skool  op  Edenburg  en  Dewets- 
dorp.  In  1899  verhuis  hulle  na  Barkly  Oos  en  nou  is  hy  twee  jaar  lank 
uit  die  skool  weens  die  oorlog. 

Later  is  hy  op  Burghei*sdorp,  Worcester  en  in  Kaapstad.  Hv 
studeer  vir  predikant  maar  moes  sy  studies  staak  omdat  sy  vader  afsterf 
(1908).  Vanaf  1908  tot  1910  hou  hy  skool  op  Doomkloof  in  Bedford 
se  distrik.  Daarna  word  hy  onderwyser  op  Rustenburg,  Bloemhof, 
Pietretief  en  sedert  1933  in  Johannesburg. 

Hy  gaan  dikwels  op  skiettogte  tot  ver  in  Midde-Afrika.  Op  hierdie 
togte  leer  hy  die  diere  en  die  inboorlinge  ken.  Die  begeerte  om  te 
skryf  het  skielik  ontstaan  as  gevolg  van  ’n  jagvoorval.  Dit  gee 
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aanleiding  tot  die  eerste  verhaal  wat  as  vervolgstuk  verskyn  het  in 
Die  Huisgen&ot,  nl.  Tissamoe.  Dit  gee  aanleidmg  tot  die  tweede  ver- 
volgstuk:  Die  Rooivlerkvlermuis. 

„Gelewerde  werk  is  net  beskeie  vertolkings  van  persoonlike 
waarnemings  in  die  oerwoud  en  wat  my  hier  en  daar  deur  ringkoppe 
vertel  is.  ” Van  hom  is  in  die  pers  ’n  spannende  roman  oor  die 
inboorlinglewe,  nl.  Die  Wagter  van  die  Koning  se  Beeste. 

Ou  Kees  van  die  Kálahari  sit  met  sy  kop  tussen  sy  skouers  ingetrek 
op  ’n  boomstam  — op  die  omslag  van  gebroeders  Hobson  se  eersteling 
en  op  die  buiteblad  van  die  volgende  boek  op  die  ry  af,  vlie  Buks  — die 
ratel  — en  ’n  otter  aanmekaar  en  dit  laat  ’n  bleshoender  verskrik  die 
wyk  neem. 

Vir  die  meeste  lesers  is  die  Hobsons  geen  onbekendes  meer  nie.  Ek 
laat  S.  B.  dus  self  aan  die  woord:  „As  ek  ’n  rede  moet  gee  waarom 
ons  aan  die  skrywe  gegaan  het,  dan  is  dit  gedeeltelik  uit  verlange  na 
die  plaaslewe  en  gedeeltelik  om  ons  gedagtes  van  ons  werk  af  te  lei. 
Ons  het  oorapronklik  nie  geskrywe  met  die  doel  om  te  laat  druk  nie. 
Dis  maar  op  aandrang  van  vriende  dat  ons  later  daartoe  oorgegaan 
het.  Van  my  eie  werkmetode  (my  broer  s’n  is  heeltemal  anders.  Hy 
kan  nie  aan  ’n  ding  wat  hy  eenmaal  geskrywe  het,  weer  sit  en  torring 
nie)  het  ek  al  in  Die  Huisgenoot  vertel.  Ek  skrywe  swaar.  Gewoonlik 
is  ek  al  ’n  paar  dae  met  ’n  hoofstuk  in  my  gedagtes  besig  voordat  ek 
daaraan  begin  skrywe.  Dan  skrywe  ek  dit  sommer  rofweg  end-uit, 
skryf  dit  dan  sorgvuldig  oor  en  verbeter  dit  weer  ’n  slag  voordat  ek  dit 
tik.  Ons  uitgewer  kla  dat  ek  soms  by  die  tweede  of  die  derde  druk 
die  hele  boek  weer  wil  oorskrjnve.  Gedeeltelik  is  hierdie  neiging  natuur- 
lik  daaraan  toe  te  skrywe  dat  ek  die  taal  nie  heeltemal  magtig  is  nie. 

„Toekomsplanne  ? Toe  ons  eindelik  met  Buks  klaar  was,  het  ek  en 
my  broer  albei  besluit  om  op  te  hou  met  skrywe.  Dit  eis  te  veel  tyd  en 
inspanning.  Maar  u het  seker  al  gehoor  van  die  gejeuk  om  te  skrywe 
waarvan  die  Latynse  digters  praat.  Nouja,  my  broer  het  my  nou  die 
dag  vertel  dat  as  hy  weer  verlof  kry,  wil  hy  ’n  maand  in  die  koppe 
onderkant  die  Aughrabies-watervalle  gaan  deurbring  en  dan  iets  oor 
wildehonde  probeer  skrywe.  Waarom  nou  juis  oor  sulke  wrede  diere 
weet  ek  nie.  Waarskynlik  omdat,  soos  ook  die  geval  met  die  ratel  was, 
niemand  dit  nog  tot  dusver  reggekry  het  om  die  wildehond  vir  ons  in  ’n 
boek  te  laat  lewe  nie. 

„Wat  my  betref,  nouja  ek  is  ook  alweer  aan  die  skrywe.  Die  skuld 
moet  u gee  nie  aan  my  nie  maar  aan  ons  mede-skrywers  wat  die  droogte, 
sprinkane  en  armblankes  so  graag  op  die  voorgrond  stel.  Dit  word  hoog 
nodig  dat  iemand  ook  die  blink  kant  wys.  Daar  is  tog  ook  mooi  plase  en 
vet  skape  en  gawe  mense  op  die  platteland.  In  Geluksvlei  wil  ek  — indien 
moontlik  — reg  daaraan  laat  geskied.” 

Skuins  teen  Buks  aan  leun  Skakels  van  die  Ketting  met  sy  pêrs 
baadjie  — ’n  boek  waarmee  P.  de  V.  Pienaar  in  1928  sy  lesers  met 
verbasing  hul  oë  laat  vryf  het.  Daarnaas  staan  Ruth  (1935)  met 
’n  mooi  modernistiese  ronde  kol  net  onderkant  die  opskrif  — soos  die 
kunsmoesie  waarmee  hedendaagse  nooiens  die  oog  van  die  jongkêrels 
probeer  lok  — en  dan  Magte  (1936)  met  die  donkerpêrs  omslag  van 
die  reeks  Almal  se  Boeke.  Hierdie  skrywer  — gebore  op  11  Augustus 


1904  in  die  Potchefstrooinse  wêreld  en  die  derde  uit  ’n  gesin  van  elf  — 
het  heelwat  te  sê  wat  openbarend  sal  wees  vir  die  leser.  Ons  stel  hoin 
sclf  aan  die  woord:  „Het  op  sesjarige  leeftyd  ’n  eerste  rjrmpietjie 
geskrywe  wat  in  die  plaaslike  debatsjoernaal  verskyn  het.  Moes  dikwels 
deurloop  omdat-  ek  versuim  het  om  die  varke  kos  te  gee  of  die  skape 
van  die  koringlande  weg  te  hou  aangesien  ek  te  verdfcp  geraak  het  in 
een  of  ander  boek  — gewoonlik  die  Nederlandse  en  Engelse  voorgeskrewc 
boeke  van  die  ouer  broers  of  susters,  of  die  Hall  Caine-  en  Charles 
Garvice-sentimentaliteit  wat  toe  net  in  dic  mode  was  ....  Die  liefde  vir 
die  lettcrkunde  moes  ek  van  my  oorlede  moeder  geërwe  het,  'n  kleinkind 
van  P.  J.  Kleijn,  die  vriend  van  Bellamy  en  die  digter  van  Gesang  24. 
Sy  veral  het  die  voorbeeld  gestel  om  lief  vir  lees  te  word,  cn  kon  so 
smaaklik  vertel  met  haar  wonderlike  geheue  en  ontwikkelde  letterkun- 
dige  aanleg  ....  Yan  die  plaasskool  . . . . na  ’n  Engelse  universiteit 
waar  met  hooívakke  chemie  en  matesis  ’n  aanvang  gemaak  is.  Gou 
egter,  het  die  lesings  van  prof.  J.  D.  A.  Krige  dic  ou  liefde  vir  die 
letterkunde  weer  aangeblaas  en  voor  die  einde  van  die  jaar  is  die  hele 
kursiLs  omgestel  om  Nederlands-Afrikaans  as  hoofvak  te  kry.  Van 
Eeden,  Van  Deyssel  en  Querido,  veral  Van  Deyssel  het  my  baie  aange- 
trek.  Met  realisme  van  die  naturalistiese  soort,  het  ek  my  skrywersloop- 
baan  begin  met  ’n  verhaal  Vier  Skilderstukkies  in  líooi  en  Sivart,  wat 
die  Ivunsvereniging  ( Johannesburg)  se  gouc  medalje  en  spesiale  diploma 
en  baie  giuistigc  kritiek  van  dic  beoordelaars  van  wie  Jan  Celliers  een 
was,  verweíf  het.  Dit  het  koers  gebring.  Die  vormingsjare  was  egter 
lank  en  eers  in  1928  (kom)  Skakcls  van  dic  Kctting  ....  eenvoudig  ’n 
reeks  taferele  uit  dic  geslagslewe  van  ’n  fyngevoelige  ontwikkelende  seun 
. . . . Die  kritici  met  meer  spitsvondigheid  as  werklike  aanvoelingsgawe 
het  daarin  geslaag  om  die  jeugdige  vuur  so  te  blus  dat  dit  vanaf  dié 
tyd  so  smcul  dat  daar  meer  rook  as  vlamme  voortgebring  word.  Wal 
lielp  dit  jou  om  nog  te  stry  as  daar  ’n  sameswering  tussen  uitgewcrs  en 
eksamenkommissies  (waarop  baie  van  jou  kritici  sit),  bestaan,  om  jou  te 
dwing  om  kuns-volgens-rescp  te  lewer  ....  Ons  letterkundige  waarde- 
ring,  miskien  te  wyte  aan  ons  volkstemperament,  miskien  aan  gebrek 
aan  ontwikkeling,  is  nog  nie  die  realisme-skoene  ontgroei  nie.  Alles 
wat  nie  met  hierdie  klein-gedoepeuterkuns  strook  nic,  is  uit  den  bose. 
Lewenskonflikte  van  ontwikkelde  mense  is  taboc,  cn  die  kritiek  word 
hiervolgens  gemodelleer  — nie  probeer  naspeur  wat  die  skrywer  wil  nie. 
inaar  wat  hy  volgens  vooi*skrifte  a la  die  paar  reëls  in  Amsterdam  of 
elders  opgedoen,  moes  gelewer  het. 

,rRuth  is  gebore  m hierdie  atnjosfcer  en  ly  aan  hierdic  aansteeklike 
verskimmeling ; daarom  was  die  kritiek  nogal  gunstig.  Magte  toon  die 
flou  weerskjm  van  ’n  inens  wat  stry,  tecn  rnagte  wat  hom  stadigaan 
vernietig.  Nie  realisme  nie,  asseblief.  Impressionistiese  veë,  miskien 
sonder  die  selftug  wat  F.  E.  J.  Malherbe  verlang,  ot'  die  ekspressionis- 
tiese  vormgewing;  wilde  uitbaistings  van  iemand  wat  ly. 

„Vanaf  kindsbeen,  deur  die  hakkeltaal  aangetas,  liet  ek  my  ’n 
verstoteling  van  die  mensdom  gevoel,  en  moes  immer  stry  teen  werklike 
of  deukbeeldige  vrese  wat  my  die  lewe  as  ’n  katsel-baan  laat  sien,  wat 
ek  moet  verbykom.  Die  raaisel  van  lewe  en  dood,  die  doel  van  ons 
bestaan,  die  lyding  van  die  mensdom.  die  lewensmagte  wat  hulle  gcdurig 
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om  exi  in  ons  openbaar,  al  die  dinge  is  brandstof  vir  die  aangebore 
konflik-natuur,  wat  meer  hou  van  ’n  botsing  as  van  ’n  praatjie,  meer 
van  ’n  waterval  as  van  ’n  gemoedelike  stroom. 

„En  nou  voeter  die  kritici  om  jou  in  die  stroom,  teen  wil  en  dank, 
in  hul  onkunde  te  probeer  indrywe.  Ek  sê:  ,Vrek!’  en  gaan  my 
gang,  al  lei  dit  nêreixs  na  toe  nie,  al  lewer  dit  nooit  kuns  van  enige 
waarde  nie.  Selftug  is  nie  iets  wat  jy  soos  ’n  smorende  jas  sommcr 
op  raad  van  iemand  kan  aantrek  nie.  (Ek  haat  ’n  jas).  Dit  sal  vanself 
kom  as  daar  vrede,  kalmte,  rus,  inkeer  vir  die  nog  strydende,  soekeude 
gemoed  kom. 

„Ek  skrjn\re  swaar.  Ek  skrywe  nct  as  die  lus  daarvoor  kom.  Ek 
het  g’n  w'erkmetode  nie,  maar  as  julle  wil  weet,  ek  krap  baie  uit,  totdat 
ek  die  vorm  van  my  sinne  laat  aanpas  by  die  inhoud.  Nee,  laat  ek  dit 
anders  stel : ck  sukkel  totdat  die  sin  sê  wat  ek  voel.  Dis  ah 

„Op  die  oomblik  werk  ek  aan  ’n  drama,  maar  of  ek  dic  nodige 
lewenservaring  en  diepte  het  om  dit  te  kan  klaarmaak,  weet  ek  nie. 
Drama  is  vir  my  die  hoogste  van  alle  kunsvorms,  miskien  omdat  die 
konflik  meer  aanpas  by  ’n  strydlustige  temperament. 

,,Waarheen?  Ek  weet  nie  . . . Dic  onbekende  in;  of  hoe?” 

Op  die  omslag  van  die  volgende  boek  staan  ’n  Hotnot  met  ’n  ldonkie 
in  sy  arms  langs  ’n  graf;  op  ’n  tweede  boek  sit  ’n  ou  Hotnot  filosofies 
pyp  en  rook  langs  ’n  pondok;  en  op  ’n  derde  liardloop  ’n  klong  agter 
’n  esel  aan  — ons  is  in  die  wêrcld  van  Mikro  (Kiilin,  gebore  8 Oktober 
1903  in  die  disti'ik  Williston),  die  skepper  van  Toiiyigs  (1934),  Roíi 
Rievie  (1935)  en  Pelgrims  (1935).  Mikro  het  nie  veel  te  sê  nie. 
„Diplomaties  is  my  heel  eerste  lettei’kundige  ]xoging  en  het  in  1930 
verskyn ; in  1934  Toiings.  Die  jong,  Toiings,  is  heeltemal  ’n  fiktiewe 
karakter;  baas  Fanie  egter  nie.” 

Heeltemal  anders  is  die  wêreld  van  Johannes  van  Melle  — geborc 
11  Februarie  1887  in  Goes,  Zeeland,  Holland  - — die  skrywer  van  Dawid 
B'ooysen  (1933),  Oom  Freek  lc  Grange  sc  Derde  Vroue  (1935),  ’n 
t.oneelstuk  Die  Huwelik  van  Pop  le  Roux  (1935  — dis  eintlik  sy  beste 
i-oman  in  Afrikaans) , en  eersdaags  verskyn  van  hom  Bart  Nel  by  die 
Wêrcld  Bibliotheek  (Nederlands).  Van  Melle  het  op  negentienjarige 
lceftyd  na  Suid-Afrika  toe  gekom  as  C.N.O.-onderwyser  in  die  Transvaal. 
Tussen  1909  en  1913  is  hy  weer  in  Nederbmd  en  daarna  weer  in  Suid- 
Afrika.  Hy  vertel : „Eers  lxet  ek  in  Nederlands  kortverhale  geskryf 
maar  skrvf  sedei’t  1925  beurtelings  in  Nederlands  en  in  Afrikaans.  Wat 
my  saanx  met  axxder  diixge  beweeg  liet  om  te  skrvf  was  die  besieliixg  wat 
vir  my  uitgegaan  het  van  die  Tagtigers,  veral  van  Van  Deyssel.  ’n 
Bepaalde  werkmetode  het  ek  ixie.  Gewoonlik  is  cen  of  ander  idee  dic 
oorsaak  van  mv  skryfdrang.  Maar  meeestal  groei  so’n  idee  vir  jare  lanl< 
voor  dit  ixx  ’n  verhaal  na  buite  kom.  Dan  skryf  ek  haastig  en  gejaagd 
om  dit  klaar  te  kry.  Dan  volg  weer  ’n  lang  tyd  van  rus.  Bcwuste 
studie  van  my  onderwerpe  maak,  is  selde  of  nooit.” 

Dan  kom  ons  bv  die  skepper  van  Ilantie  Kom  Huistoe  (1932),  P. 
W.  S.  Schumann  wat  gebore  is  in  Carnarvon  en  sy  onderwys  ontvang 
het  in  Paarl  en  op  Stellenbosch.  Die  belangrikste  gebeurtenis  in  sy  lewe 
is  dat  hy  getroud  is.  Sy  vrou  doen  al  tien  jaar  lank  sosiale  werk  op 
ICrugersdorp  waar  hy  hoof  is  van  die  Monument-hoërskool. 
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Hoe  hy  aan  die  skryf  geraak  het?  „Ek  moes  iets  hê  vir  die  skool 
om  op  te  voer.  Toe  skryf  ek  Die  Verlore  Seun  (1931).  Op  die  manier 
aan  die  skrywe  geraak. 

,,Werkmetode?  — geen.  Ek  kan  egter  meedeel  dat  ek  elke  stuk  sewe 
of  agt  keer  persoonlik  oorskryf  voordat  ek  enigsins  te\Tede  is  daarmee. 
Nege-en-negentig  persent  swoeg,  een  persent  inspirasie. 

„Ek  wil  my  net  op  dramaturgie  toelê.  Opvatting  van  kuns : ’n 
veertigjarige  kursus  in  die  dramatiek  is  nog  te  kort.  Ars  longa,  vita 
brevis. 

„Toekomsplanne : Die  sewe  of  agt  stukke  wat  ek  op  die  oomblik  im 
Pulte  het,  deurwerk  en  persklaar  maak.  Ek  het  ook  ’n  paar  nuwe 
gedagtes  in  die  kop.  ” Schumann  het  ook  in  1932  gepubliseer  Elkeen 
in  Sy  Eie  — ’n  eenakter  waarmee  hy  die  prys  van  die  Johannesburgse 
kunsvereniging  verower  het.  Hy  het  ook  in  Krugersdorp  ’n  hele  paar 
toneelpryse  verower. 

Volgende  op  die  rak  langs  kry  ons  die  bruin  en  groen  band  van 
Vruybare  Aarde  (1936)  van  Willem  C.  W.  Kamp,  Matteo  en  Leonardo 
(1933)  en  die  bundeltjie  gedigte  Oorwinning  (1922).  Kamp  is  op  12 
November  1903  gebore  in  Volksrust.  Sy  eerste  verhaal  skryf  hy  al  toe 
hy  in  st.  3 was.  Van  sy  sewende  jaar  af  is  hy  egter  al  met  skryfwerk 
besig.  Hy  voel  baie  sterk  die  invloed  van  sy  vader  — wyle  prof.  J. 
Kamp,  van  Potchefstroom  — nie  soseer  in  die  geaardheid  van  sy  stof 
as  in  die  beheersing  daarvan.  Invloed  van  sy  vader  het  hom  die 
geleentheid  gegee  om  wyd  te  lees.  Hy  kon  dus  ’n  standaard  ontwikkel 
voordat  hy  begin  skryAve. 

Sy  eerste  bundel  verskyn  in  1922  waarna  hy  letterkundig  ’n 
droogtetydperlc  deurmaak  wat  duur  tot  1930.  Toe  kom  hv  eors  werklik 
in  kontak  met  die  lewe  wat  liy  aanvanklik  subjektief  aanvoel.  Toe  hy 
dit  objektief  kon  beskou,  begin  hy  vveer  skryf.  „Ek  dink  lank  na 
voordat  ek  tjpgin  skryf  — maande  lank  soms  — soek  die  beste  wyse  van 
uitdrukking  vir  wat  ek  te  sê  het  — on  dan,  as  ek  skryf,  doen  ek  dit 
in  ’n  paar  uur.  Dit  natuurlik,  vir  'n  kortverhaal.  Mv  doel  is  meer  om 
karakter  en  gees  uit  te  beeld  as  om  'n  verhaal  te  skryf.” 

Op  die  boekrak  van  die  jongeres  staan  ook  die  werke  van  Sita  — 
Outa  Fransic  (kinders,  1930),  En  toe  die  Prins  Kom  (1930),  Vonke 
(kortverhale,  1931),  Bakvissies  (vir  dogters,  1933),  Uit  Juffrou 
se  Dagbock  (1933).  Daarna  Janeitc  — ’n  vervolgstuk  in  Die  Vader- 
land  (1935). 

Sita  voel  baie  bcskeie  oor  haar  werk.  Sy  skryf  aan  die  redakteur 
van  Die  Vaderland:  „Ek  het  werklik  niks  om  oor  te  spog  nie!  Ek  is 
maar  ’n  besige  huisvrou  op  die  plattetland  waar  my  betcrhelf  onderwys 
gee.  In  my  spaartydjies  (wat  maar  min  is)  probeer  ek  eenvoudige 
stukkies  skryf,  wat  deur  die  kleingoed  en  dic  minderbevoorregte  platte- 
lander  gelees  en  verstaan  kan  word  ....  Die  skryflus  was  van  my 
kinderdae  af  maar  altoos  sterk.  en  ek  het  begin  met  sketsies  en  kort- 
verhale  wat  altoos  in  Die  Hiiisvrou  verskvn  het.  Later  hct  ek  vir  Die 
Boerevrou  geskryf.  ” 

k Op  die  bo-punt  van  my  rak  het  Friedenthal  heeltemal  beskeie 

eenkant  gestaan.  Op  die  onderpunt  staan  die  cnigste  bundeltjie  kort- 
verhale  van  Kootjie  van  dcn  Heever  — ook  beskeie,  afgeslote  bvna.  Hy 
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is  in  1906  in  Trompsburg  gebore.  Word  in  1930  student  aan  die  Gri-y- 
universiteitskollege  waar  hy  sy  B.A.-graad  behaal,  en  in  1933  aan  die 
Randse  Universiteit  waar  hy  die  honneursgraad  behaal  in  Aírikaans. 
Hy  Ls  nou  verbonde  aan  die  Helpmekaar-korrespondensiekollcge  in 
Johannesburg. 

Hy  het  al  vroeg  begin  skrywe,  maar  hoofsaaklik  gediggies.  In  sv 
matriekjaar  verowcr  hy  een  van  Dc  Goedc  Hoop  se  pondpryse  met  sy 
eerste  kortverhaal  (die  eerste  in  die  bundel  — Vemuwing) . Eers  hierna 
styg  sy  belangstelling  in  die  prosakuns. 

Hy  het  geen  vaste  werkmetode  nie.  Van  baie  verhale  het  hy  eers 
die  slot  geskryf  en  dan  die  voorafgaande  gedeelte.  As  hv  besig  is  om 
te  skryf  dan  tas  die  stoí'  hom  so  aan  dat  hy  verplig  is  om  kort-kort  op 
te  hou  en  te  gaan  lê.  Dit  is  veral  die  geval  waar  hy  stemmingsverhale 
skryf,  en  veral  poësie  maak  hom  heeltemal  „dronk”. 

Hy  skrvf  uit  liefde  vir  die  kuns  self.  Tn  sy  gedigte  is  dit  meer  die 
stemmingswêreld  wat  hom  aanlok  terwyl  hy  in  sy  prosawerk  meer 
uitbeeld  dic  wêreld  wat  hy  om  hom  waarneem. 

Met  ons  digters  het  ek  dit  minder  gelukkig  getref.  Kleinjan,  broer 
van  Jochem,  wat  sedert  1922  ( Japic ) al  ’n  bekende  íiguur  is  in  ons 
letterkiuide,  het  sy  lang  swye  verbreek  met  ‘n  nuwe  bundeltjie  gedigte 
— Morestond  (1936),  maar  oor  sy  werkmetodc,  sy  opvattinge,  wil  hy 
nog  niks  sê  nie.  Hy  skryf : ,,U  vra  my  na  my  werkmetode.  Ek  hou 
nie  so  iets  daarop  na  nie.  Ek  skrywe  wanneer  die  gier  my  beetkry.  Maar 
dit  moet  in  alle  gevalJe  ecrstehands  wees.  Dis  die  vierde  kwartaal. 
Eksamenspokc  waar  rond.  Gcen  gier  nie.  Baie  lus  ....  ens.  ” Kleinjan 
is  nou  vcrbonde  aan  die  Normaalskool  in  Potchefsti'oom. 

By  die  twee  broers  Louw  kan  ek  eweneens  niks  ojxenbarends  bring 
nie.  W.  E.  G.,  die  jongste,  is  gebore  in  1913  op  Sutherland  in  die 
Roggeveld.  In  1921  verhuis  die  gesin  na  Kaapstad  waar  W.  E.  G.  van 
1931  studeer  aan  die  Universiteit.  Hy  behaal  sy  M.A.-graad  met  ’n 
proefskrif  oor  die  digter  Tjcopold,  en  verower  in  1932  die  Hertzog-prys 
met  sy  Die  Iv'ykc  Dwaas.  Op  die  oomblik  studeer  hv  aan  die  Universiteit 
van  Amsterdam.  Hy  iiet  'n  fyu  ontwikkelde  smaak  vir  musick  en  het  ’n 
tyd  lank  ai-tikels  hieroor  geskryf  in  Die  Burger  — onder  ’n  skuilnaam. 
Sy  broer,  N.  P.  ván  Wyk  Louw,  Ls  eweneens  op  Sutherland  geborc  in 
1906.  Hy  studeer  af  aan  die  Universiteit  Kaap  en  is  nou  lektor  aan 
dieselfdi!  inrigting.  Sy  bundel  Allecnspraak  het  íwee  jaar  gelede 
verskyn.  Op  die  oomblik  is  hy  die  amptelikc  letterkundige  resensent  oor 
die  radio  in  Kaapland. 

In  Dic  Huisgenoot  (Kersnommer,  1936)  noem  prof.  G.  Dekker  N.  P. 
van  Wyk  Louw  „die  sterkstc  en  mees  bewuste”  van  die  heel  jongste 
groep  digters.  Van  dic  twee  bi’oers  saam  sê  hy : ,,lndividualiste  Ls  hulle, 
elkecn  in  ’n  ander  sin.  Elkecn  het  huiwerend  besef  dat  hy  alleen  staan 
teenoor  die  misterieë  van  lewe  en  dood,  met  ontsag  gestaan  teenoor  die 
geheimenis  van  eie  sie.l.  ” 

By  hieixlie  heel  jongste  groep  digters  sluit  aan  Elisabeth  Francoise 
Eybei-s,  die  eersti'  Afrikaanse  digteres,  met  haar  bundel : Belydcnis  in 
die  Skcmering.  Sy  is  gebore  op  Klei’ksdorp  op  26  Februarie  1915  — ’n 
dogter  van  ds.  (dr.)  J.  11.  Eybers,  van  Schwcizerreneke.  Sy  studeer  aan 
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die  Randse  Universiteit  en  behaal  in  1935  liaar  B.A.-graad  en  werk  nog 
vir  die  Honneurseksamens.  Op  die  oomblik  is  sy  verbonde  aan  die 
redaksie  van  Die  Moderne  Vrou. 

Nog  een  van  die  jongeres  — S.  Ign.  Mocke,  is  op  25  April  1912 
gebore  in  die  distrik  Frankfort  — kleinseun  van  die  Voortrekker,  Mocke, 
van  Boomplaas.  Lê  die  matrikulasie-eksamen  af  in  Kroonstad  en  vertrek 
na  Pretoria  waar  hy  ’n  tyd  lank  ’n  betrekking-  beklee  in  die  staatsdiens 
en  privaat.  regte  studeer.  Tans  is  hy  lettcrkundige  redakteur  van  Die 
Vadcrland  en  amptelike  letterkundigc  resensent  oor  die  radio  en  vir 
Die  Moderne  Vvou.  Sy  jongstc  hundcl:  Vlugtige  Aandrif  (1936). 

Van  sy  werk  vertel  hy:  ,,Ek  skryf  moeilik  en  langsaam  totdat  ek 
my  volkome  oorgegee  liet  aan  ’n  stcmraing,  dan  gaan  dit  bietjie  makliker. 
Ek  glo  dat  ’n  digter  niks  op  papier  moet  stel  voordat  hy  nie  eers 
bedwelmd  is  nie.  Want  as  daar  ecn  soort  kunstenaar  is  wat  hom  moet 
losmaak  van  die  dwang  van  redc  cn  intellek,  wat  sy  sintuie  moet  laat 
praat,  is  dit  die  digter.  Ek  skryf  nie  om  ontslae  te  raak  van  cen  of 
under  kampleks  nie,  daarvoor  kan  'n  psigiater  geraadpleeg  word.  Ek 
het  my  aanvanklik  baie  gesteur  aan  kritiek,  nou  lees  ek  dit  alleen 
wanneer  dit  mooi  geskryf  is,  wanneer  die  kritikus  self  skeppend  kuuste- 
naar  en  veral  sfi/Z-kunstenaar  is. 

„Ek  weet  nie  hoe  ek  aan  die  skryf  geraak  het  nie.  Ek  het  feitlik 
alles  wat  hom  in  die  gedaante  van  poësie  — goed  of  sleg,  solank  dit 
maar  goed  gerym  het  — aan  my  voorgedoen  het,  gelees,  en  die  meeste 
daarvan  van  buite  geleer.  Dit  het  my  seker  lus  laat  voel  om  gedigte  te 
skryf.  Maar  ek  kan  nic  met  sekerheid  sê  nie.  ” 

I)ie  laaste  figuur  onder  dic  jongeres  — Uys  Krige  — waarvan  ons 
hier  iets  wil  meedeel,  stel  ek  self  aan  die  woord : „Gebore  ’n  paar 
maande  voor  Unie,  op  die  plaas  Bontebokskloof  in  die  distrik  Swellen- 
dam.  Op  vyftienjarige  leeftyd  begin  ek  dosyne  artikels,  sketsf , ens. 
skiywe  vir  tydskriftc  en  koerante,  meestal  in  Engels.  Baie  van  hulle, 
ongelukkig,  word  gepublLseer.  Ontvang  ’n  pragtige,  breë,  veelomvatten- 
de  opvoeding  van  my  vader  en  moedcr  — was  ook  op  universiteit.  Laat 
vaar  my  floue  belangstelling  in  die  regte  en  word  verslaggewer  in 
Johannesburg.  Ontdck  tot  my  vreugde  dat  ek  maklik  een  van  die 
swakste  verslaggewers  is  en  gaan  in  1931  na  Europa. 

„Woon  in  Frankryk,  Spanje,  Vlaandere,  deurreis  Italië  en  Engeland. 

„Een  van  die  weinig  belangrike  gebeurtenisse  in  my  lewe  was  my 
ontmoeting  en  vriendskap  met  die  givoot  mens  en  digter  Roy  Campbell. 
Woon  agt  maande  op  sy  plasie. 

„Spanje,  my  tweede  vaderland,  maak  die  grootste  aanslag  op  my 
verbeelding  — beide  emosioneel  en  intcllektueel. 

„Die  twee  Romaanse  talc,  Frans  en  Spaans,  was  vir  my  ’n  open- 
baring.  Hulle  laat  my  die  skoonheid  en  geweldige  moontlikhede  van 
Afrikaans  vir  die  eerste  maal  ten  volle  besef  en  ek  bcsluit  in  1933  om 
nooit  weer  ’n  woord  Engels  te  skryf  nie. 

„Keer  eind  1935  terug  na  Suid-Aírika  en  werk  nou  teen  my  sin 
op  ’n  koerantkantoor.  Ek  skrywe  wanneer  ek  lus  kry  en  ook  wanneer 
ek  nie  lus  kry  nie.  Party  verse  kom  binne  ’n  uur  klaar  — andere  kom 
in  geen  vyf  jaar  klaar  nie.  ’n  Verhaal  dra  ek  soms  drie,  vier,  vyf  jaar 
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in  my  om  ....  dink  daaraan,  vul  dit  aan,  sloop  dit  . . . . en  as  ek  dan 
uiteindelik  die  pen  vat,  skryf  die  verhaal  hom  self. 

„In  my  verdienstelikste  gedigte  voel  ek  presies  soos  op  die  rugbyveld 
. . . . in  direkte  feitlik  fisiese  kontak  met  my  tema,  ken  ek  ’n  byna 
atletiese  opwinding  en  ontroering  en  my  onderwerp  gee  my  geen  rus, 
laat  my  nie  los  voordat  dit  af  is  nie. 

„Het  geen  letterkundige  voorliefdes  nie  behalwe  net  vir  die  werk 
van  sommige  van  ons  kritici.  Meen  stellig  hulle  word  nie  genoeg  deur 
die  volk  waardeer  nie.  Elke  aspirant-skrywer  behoort  met  die  grootste 
piëteit  en  toewyding  hul  lywige  proefskrifte  en  verhandelings  te  be- 
studeer  — met  die  een  groot  doel  voor  oë:  om  te  kan  waardeer  en  te 
leer  hoe  om  nie  te  skrywe  nie.” 

Krige  was  tot  onlangs  verbonde  aan  Die  Vaderland,  en  is  nou  op 
die  redaksie  van  Die  Suiderstem.  Sy  bundel  Kentering  het  verlede  jaar 
verslnm. 

’n  Bontspan,  hierdie  jong  klomp,  maar  almal  mense  uit  een  stuk, 
mense  wie  se  boeke  getuig  van  die  lewe  in  ons  letterkunde,  van  woeling, 
van  wrogting.  Hul  gedeelte  van  my  boekrak  maak  my  ’n  ryker  mens. 
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Die  Potchefstroomse  Universiteitskollege 

(UNIVERSITEIT  VAN  SUID  - AFRIKA) 


Inrigiiíig  vir  Christelike  Hoër  Onderwys 


Studente  word  opgelei  vir  B.A.,  B.Sc.,  B.Econ.,  B.D.,  M.A.,  M.Sc., 
M.Ed.,  H.O.D.,  B.A.  Regsvakke  (vir  kandidate  wat  later  vir  die  L.L.B.- 
graad  wil  studeer),  asook  vir  die  Eerste-jaarseksamen  van  die  B.Sc.- 
grade  in  Landbou,  Medisyne  en  Ingenieursvakke. 

Losiesgeld:  £48:10:0  per  jaar  (wasgoed  ingesluit) 

'n  Aantal  Studie-  en  Leninigsbeurse  word  jaarliks  toegeken  aan 
verdienstelike  en  hulpbehoewende  studente. 

Besonderhede  wat  betref  Leergange,  Fooie,  ens.,  sal  op  aanvraag 
verskaf  word. 

Verdere  inlígting  verkrybaar  van: 

DIE  REGISTRATEUR, 

P.U.K.,  POTCHEFSTROOM 


HOËR-  JONGENSKOOL, 
STELLENBOSCH 

Een  van  die  oudste  maar  tegelyk  een  van  die  nuutste 
wat  betref  geboue,  toerusting  en  metodes. 

Nog  steeds  pragtige  prestasies  by  eksamens  en  in  sport 

Parallel-klasse  deur  hele  skool  met  Afrikaans  of  Engels  as  medium 
na  keuse.  Gulde  kanse  om  deeglik  tweetaiig  te  word. 

Onderrig  in  elokusie  (beide  Afrikaans  en  Engels),  Sang  en  Uggaams- 
oefeninge  word  deur  spesiaïiste  gegee 

Losleshuise  in  groot  en  pragtige  gronde,  stil  geleë  bulte  die  dorp, 
onder  persoonlike  toesig  van  die  Rektor  (mnr.  Paul  Roos)  en  5 
Assistente.  Mooi  gees  in  skool  en  koshuise. 


LESEMS! 

U KEUSE  — 


Sonder  Dat  Dit  U 


Besit  hicrdie  pragtiee  19JS-M0DKL  KYWIKL 
BINNE  EEN  WEEK  ! 

Hierdie  sierlike  rj’wic!  is  toceerus  mct 
Donlop  ,,Cruiscr”-binnc-  en  -buitebandc, 
volledig  toegcrus  met  pomp,  gercedskap,  en 
klokkie  — Grati»  bj'  u huis  afgclcwcr. 
Wielgrotes  22dm.  tot  28dra. 

DINK  AAN  DIE  GENOEGLIKE  ÍJRE  WAT 
U Or  ’N  RYWIEL  KAN  DEURBRING. 


'n  Pennie  Kos 


’n  ,,Victor’*-TcniiÍ3raket 
deur  ,,Alexander.”  Met 
raam  van  bcste  Essehout, 
met  pypeffektc,  goed 
gebalnnseer  en  pragtig 
afgewerk.  Met  wit  of 
oranje-kleurigc  snare.  13 
ons,  13 Vz  ons,  14  ons.  ’n 
Raket  wat  u kan  swaai 
met  trots  tot  gemaklike 
oorwinning. 


U EÏE  — HIERDIE  PRAGTíGE  POLSHORLOSIE  ! 
Afgewerk  tn  fonkelende  kroom.  Met  juweelhefboom- 
werking.  Akkuraat,  volledig  met  annband  van  sy. 


Koop  „Die  Vaderland”  by  u Plaaslike 
Nimsagent  om  alle  verdere  besonderhede 
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SUID-AFRIKA-EKSPRES 

ITALIAANSE  LYNE 

KNEU3IENS  NA  I>IE  EUROPESE  VASTEUAND  OOR  DIE  GLADDE  SEEROETE 
MET  DIE  WEELDERIGE  PASSASIERSBOTE : 

S.S.  ,,DUILIO" (24.281  ton) 

S.S.  ,,GUILIO  CESARE’’ (22,000  ton) 

Dour-besprekings  n»  Parys  en  Londen  en  V.S.A.  ir.et  ocrverakeping  op  GibralUir 
op  die  wêrelUberoemde  passn-siersbote  ..REX"  en  ,,CONTE  DI  SAVOIA.” 

Om  Milicdigc  besondcrhede  docn  aansock  b>  : 

STURROCK  (CAPE) , LTD., 

AcrU  - gcbou, 

Hock  vcn  Commissioner-  cn  Lov  cdaystraat.  Foon:  33-8163/6. 


Ons  heí  die  gTootste  verskeidenlieid  geslypte  glasartikels,  erde-  í' 
werk  en  toiletg-eskenkdose  in  die  stad. 


BEINCr  BIE  KLEINSPAN  OM  ONS  SPEELGOEDLAND  TE 
KOM  BESIGïIG.  ONS  WAARDES  IS  ONVERBETERUK  ! 
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= DIE  HANEKOMS  = 

1925  r , * 19J6 

en  beselskap  = 


Elf  maande  van  gestadige 
groei  en  ontwikkeling  as 
spelers  van  „OOM  PAUL” 
en  „ERFSONDE”  het 
Hendrik  Hanekom  en  sy 
geselskap  bekend  geraak 
d<>ur  die  lengte  en  breedte 
van  Suid-Afrika. 


Hou  die  koerante  dop  ! Die  Hanekom-geselskap 
het  groot  planne  vir  die  toekoms  ! 
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TELEFOON  33—6513  POSBUS  4602 

K3NG  GEORGESTRA-AT  21a, 

JOHANNESBURG 

Atimex 


(PTY.)  LTD.  (EIND.)  BPK. 

Dle  Winkel  vir: 


EGTE  HOLLANDSE  WOL- 

LEWERANSIERS  VAN 

KOMBERSE,  LINNEGOED, 
ELEGANTE  DAMES-  EN 

DIE  BESTE  KWALJTEIT 

MANS-UITRUSTINGS, 

BLOMBOLLE,  REGSTREEK S 

KUNSWERKE,  ENS.,  ENS. 
DAMES-  en  MANSKLERE- 

VAN  DIE  WERELD  SE 

MAKERS,  RAAMMAKERS 

BEROEMDSTE  KWEKERYE 

DIE  WINKEL  WAT  REGSTREEKS  VAN  DDK  FABRIEK  LEWER 


Handhaaf  en  Bou-Reeks 

ENGELS- AFRIKAANSE  WOORDE- 

LYS  VAN 

No.  X . 

Motorterme 

No.  2 . 

Ki-uideniersware-  en 

Slagtersterme 

No.  3 .. 

Alledaagse  Woorde 

No.  4 . 

Rubgy-  en  Sokkerterme 

No.  5 

Krieket-,  Skyfskiet-  en 

Brugspelterme 

No.  6 

Atletiek  en  Boksterme 

No.  7 .. 

Swem-  en  Waterpolo-  en 

Tennisterme 

No.  8 .. 

Biljart  en  Gholf 

No.  9 _ 

Hokkie  en  Korfbal 

HIERDIE  SERIE  BOEKIES  IS 
SAAMGESTEL  DEUR  DIE  FEDE- 

RASIE 

VAN  AFRIKAANSE  KUL- 
TUURVERENIGINGE 

Prys 

6d.  elk  of  6/-  per  dosyn. 

(Pos-  of  vraggeld  ekstra). 

Díe 

Volksblad-Boekhandel 

Posbns  267,  BLOEMFONTEIN. 

G.  J.  du  Plessis  en  Kie. 

HUISAGENTE 


Ons  onderneem  invordering 
van  huurgeld  en  reël  verban- 
de  teen  vanaf  5 persent.  As 
u ’n  huis  wil  verhuur  of 
verkoop,  seLfs  ook  koop,  kom 
sien  ons , en  handel  reg- 
streeks  met  'n  suiwer  Afri- 
kaanse  Maatskappy,  sodoen- 
de  help  u om  ons  eie 
volksbelang  bevorder. 

U kan  reken  op  dieselfde  resultate 

as  van  Anti-Afrikaans  Huisagente. 


Foon  25—3087 

Julesstraat  520  Malvern 

JOHANNESBURG 
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Telefoon  26-3281 

SPRINGFIELD 

GARAGE 

EJienaar:  M.  P.  WAHL. 
JTJLESSTBAAT  392, 
MALVERN, 

JOHANNESBURG. 


Afrikaners  en  Onder- 
wysers  ondersteun  ’n 
Afrikaanse  Garage. 

As  julle  na  die  Rand  kom, 
kom  na  die 

SPRIN  GFIELD  GARAGE 
vir  Petrol,  Olie,  en  Herstelwerk. 

ALLE  WERK  GEWAARBORG 


Moenie  Uitstel  Nie  ! 

U oë  is  u kosbaarste  besitting. 

Beskerm  hulle  deur  hulle 
gereeld  te  laat  ondersoek  . . . 
En  laat  ons  die  preskripsie 
opmaak 

OOO— 

Wanneer  u in  Johannesburg 
kom,  besoek 

J.  Muller  & Seuns,  Bpk. 

GESIGKUNDIGES 
Pritchardstr.  67a,  Johannesburg 

— OOO— 

LET  Wel— 

Alle  gesigskundige  Reparasies, 
wat  per  pos  gestuur  word, 
geniet  onmiddellike  aandag. 


Vin  Vandig  U ■ - - WEiLDE  KtS  MIIDER! 

’n  Geheei  nuwe  Weelde  ln  rook  — ’n  genrlgheid  en  smaak  nooit  tot 
nou  toe  openbaar  nie  — van  vandag  af  kos  du  Maurler-sigarette  slegs 
Een  Sjieling  vir  Twintig. 

HOE  DIE  FILTREERPUNT  DIE  SMAAK  VERBETER 

Die  eksklusiewe  du  Maurier-filtreerpunt  beskerm  geheel  die  teerste 
keel.  Dit  neem  uit  die  rook  alles  wat  die  natuurlike  rykheid  van  die 
essensiële  Virginiese  smaak  kon  bederf  of  bewimpel.  Die  filtreerpunt  — 
eksklusiewe  kenmerk  van  du  Maurier-sigarette  — is  die  belangrikste 
vordering  in  sigaretvervaardiging  vir  40  Jaar. 

du  MAURiER 

-SIGARETTE  MET  DIE  EKSKLU  SEEWE  FELTREERPUNT 

Nou  20  vir  1/- 

Vervaardig  in  Londen. 

Gedistribueer  deur  die  vervaardlgers  van  du  Maurier-sigarette,  Piccadiliy 
217,  Londen  W.I. 

GEE  IIIERDIE  KERSFEES  DU  MAURIER-SIGARETTE 
100  vlr  6/-.  50  vir  2/6 
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Suid-Afrikaanse  Spoorweë  Nasionale  Reisdiens 

’n  Goeie  Afronding  van  ’n  Goeie 
-Jaar — — 

’n  vakansie 


Pak  u eie  handsakke  in  maar  laat  alle  ander 
reissorge  aan  die  Toeristekantoor  van  die  Suid- 
Afrikaanse  Spoorweë  oor,  en  reis  met  die 
gerusstellende  wete  dat  alles  vir  u vooraf 
bespreek  en  gereël  is  sonder  enige  ekstra  koste. 

RAADPLEEG  DIE 

REISDESKUNDIGES 

S.A.S.-Toeristeburo's  Op  Alle  Vername  Sentrums. 
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DIE  AFRIKAANSE  TONEELSPEEER, 

ANDRÉ 

HUGUENET 

EN  SY  GESELSKAP  (Gestig  1930) 
(Beskermheer:  Die  Goewerneur-generaal,  lord  Clarendon.) 

v 1930  — 1936 

\ MAL  HANÍ 

\ (Jan  Fabricius) 

\ A M P I E 

\ (Jochem  van  Bru 

\ GENOVÏ 

\ (Chr.  Schn 

\ JOHANNES  VAN  WYK 

\ (J.  H.  H.  de  Waal) 

\ DIE  SWART  HAND 

\ (Hendrik  Brand) 

\ EK  HET ’N  MAN  VERMOOR 

\ (Maurice  Rostand) 

\ HAAR  EGSKEIDING 

\ (Clemence  Dane) 

\ DIE  HEILIGE  VLAM 

\ (Somerset-Maughan) 

\ DIE  DOODVONNIS 

\ (Emlyn  Wílliams) 

A GEVAARLIKE  HUWELIK 

(Martin  Vale) 

1937: 

DIE  ONBEKENDE  SOLDAAT 

(Paul  Royal) 

— EN  — 

DONKER  WOLKE 

(Dostoevsky) 

Vertalers  en  Letterkundige  Adviseurs:  Dr.  F.  C.  L.  Bosman,  prof.  dr. 
F.  E.  J.  Malherbe,  S.  Ign.  Mocké,  mev.  A.  E.  Carnius-Holzhausen, 
Willem  Kamp,  ds.  C.  F.  Mynhardt,  Uys  Krige. 
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Helpmekaar-Korrespondensie 

-Kollege 

JOHANNESBURG 

(ONDEB  BEHEEK  VAN  DEB  T.  O.  ONDERLENGE 
MAATSKAPPY  (Edms.),  Bpk.) 


„Gaan  na  die  Mier 

. . . en  word  wys,”  het  Salomo  gesê.  Dit  was  miskien  ’n 
baie  goeie  raad  in  sy  tyd,  maar  vandag  kan  ons  aan 
mense,  wat  hul  kennis  wil  uitbrei,  ’n  beter  adres  gee: 

„Gaan  na  die  Helpmekaar” 

en  laat  die  korrespondensie-kollege  u help  om  nuttige 
kennis  op  te  doen,  u kwalifikasies  te  verbeter,  u in  staat 
te  stel  om  ’n  belangrike  en  eervolle  plek  in  die  maatskappy 
in  te  neem. 

DIE  HELPMEKAAK-KORRESPONDEN  SIE-KOLLEGE  is  ’n  suiwer 
Afrikaanse  inrigting,  wat  gestig  is  en  onder  voortdurende  toesig  van 
die  Transvaalse  Onderwysersvereniging  staan.  Hy  het  hom  ten  doel 
gestel  om  die  beste  korrespondensie-kursusse  teen  billike  fooie  te 
verskaf.  Talryke  getuigskrifte  van  dankbare  studente,  wat  in  hulle 
eksamens  geslaag  het  en  hulle  posisies  verbeter  het,  bewys  dat  die 
Kollege  sy  doel  bereik  het. 

Help  Uself  deur  die  Helpmekaar 

Ons  bied  kursusse  aan  deur  medium  van  Afrikaans  en  Engels  vir 
Junior-  en  Seniorsertifikaat,  Matrikulasie,  B.A.,  B.A.-L.L.B.,  I5.Com., 
B.  Ekon.,  M.A.,  M.  Ed..  Joemalistielt  en  Kort  Verhale,  Handels- 
eksamens,  Wetsertifikaat,  Laer-  en  Hoër  Wetseksamens,  Sekretaris, 
TaJe,  Boekhou,  Snelskrif,  Tikskrif,  ens.,  ens. 

MOENIE  UITSTEL  NIE, 

MAAR  SKRYF  VANDAG  NOG  OM  ALGEMENE  PROSPEKTUS  en 
BESONDERHEDE  AAN : 

DIE  BESTUURDER, 
Helpmekaar-Kollege 

Posbus3512.  JOHANNESBURG  Becketts-gebou 
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Ondersteun  U Adverteerders 

HENRY  SIMPSON,  BPK. 

(Opgerig  1888) 

JOHANNESBURG  SE  EERSTE 
JUWELIERS 

Alleenagente  vir  TAVANNES 

Die  deftigste  van  alle  horlosies 

Enigste  adres  h/v.  Eloff-  en  Jeppestraat 

OOP  HEELDAG  SATERDAG 


Telefoon  22-8311— Posbus  1509 

Hofmann’s 

(Edms.)  Bpk., 

„DEE  ELEKTRISIËNS” 

Elektriese  Ingenieurs 
En  Kontraktante 

Pleinstraat  40  (hoek  Eloffstr.) 

IOHANNESBURG 

Vir  al  u 

Elektrisiteitsbenodighede 


HANDEL  HOUSE  - 
takbesigheid 

VAN  DIE 

Sentrale  Nuusagentskap 

VIR 

Opvoedkundige  Boeke 
en  Skryfbehoeftes. 

Alle  Voorgeskrewe  Boeke 
Voorradig 

NAVRAE  SAL 
VERWELKOM  WORD 


St.  James-gebou,  Eloffstraat, 
Posbus  1161,  Johannesburg. 
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BY 

POEHLSEN  SE  KOFFIEKAMER 

(langsaan  die  Duitse  Klub  in  Lovedaystraat) 

DRINK 

Die  V ooraamtaande  Afrikaners  van 
Johannesburg 

ELKE  MIDDAG 

Die  Lekkerste  Koppie  Koffie  in  die 
Stad 

KOM  BEPROEF  ONS  ! 


Poehlsen  se  Gebak  is  Fyn , Geurig , 
en  Onoortroffe  ! 
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|_EON  (_EVSON 

DIE 

KUNSFOTOGRAAF 

VAN 

SUID- AFRIKA 

Foon  22-1907  PRITCHARDSTRAAT  70 

JOHANNESBURG 


As  gemak  so 
weinig  kos . . . 

WAAROM  SKAF  V 
DIT  NIE  AAN  NIE? 


Waarom  tevrede  wees  met  die  eerste 
die  beste  ameublement  in  u kamer, 
flat  of  huis,  as  u pragtige  ontwerpe 
en  werklik  duursame  meubels  teen 
so  ’n  billike  prys  van  EL.L.IS  EN 
KIE  kan  koop?  Goeie  huisraad  is 
altyd  ’n  aanwins.  Sorg  dus  dat  u 
huisraad  koop  wat  nou  die  nodíge 
gemak  sal  verskaf  en  terselfdertyd 
’n  belegging  is  vir  die  toekoms. 


( EIIAKSTOELE 

terme  slegs  £1  per  maand. 

LESSENAARS 

terme  slegs  £1  per  maand. 

B0EKKASTE 

terme  slegs  £1  per  maand. 

MAKLIKE  TERME 

word  gereël  om  iedereen  se 
inkomste  te  pas. 


Teen 

£1/10/- 


per  m a a n d kan 
u ’n  k a m e r 
meublleer. 


ELLIS  & KIE. 

Hoek  Mark-  en  Sauerstraat,  Johannesburg. 

Posbus  5859  Telefoon  38-1254 

Ook  in  St.  Andriesstraat  239,  Pretoria. 
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SENTRALE  HOËRSKOOL 

BLOEMFONTEIN 

Hoof:  MNR.  A.  E.  VILJOEN 

Die  Grootste  Afrikaanse  Hoërskool  in  die  O.V.S. 

(381  Sekondêre  en  441  Primêre  leerlinge). 

Die  Tweede  Grootste  van  alle  Hoërskole  in 
die  O.V.S. 

KURSUSSE  WAT  GEVOLG  KAN  WORD 
IN  DIE  SKOOL  : 

ST.  vn  en  VTII:  Afrikaans,  Engels,  Rekenkunde,  Geskiedenis,  en 
Aardrykskunde,  Latyn  of  Duits  of  Boekhou,  Wiskunde 
of  Snel-  en  Tikskrif  of  Naaldwerk,  Skeinat  of  Biologie 
of  Huishoudkunde. 

MATRIEK  EN  SENIORSERTIFIKAAT:  Afrikaans,  Engels,  Geskie- 
denis,  Wiskunde  of  Snel-  en  Tikskrif  of  Letterkunde, 
Latyn  of  Duits  of  Boekhou,  Skeinat  of  Plantkunde  of 
Huishoudkunde. 

Musiek,  Kuns  en  Kunsnaaldwerk  kan  in  die  stad  bestudeer  word 
op  die  ouers  se  koste  by  die  beste  kunstenaars. 

Koshuis  - afdeling 

Onder  persoonlike  toesig  van  een  van  ons  Middelbare  Onderwysers 
bygestaan  deur  sy  vrou  en  ander  onderwysers. 

Minstens  drie  uur  per  dag  studie  onder  toesig. 

By  die  Koshuis,  wat  ideaal  aan  die  voet  van  Naval  Hill  lê,  is  daar 

’n  Tennisbaan,  Voetbal-  en  Netbalvelde.  Die  Koshuis  lê  op  dieselfde 
gronde  as  die  Skool. 


Geleentheid  word  gegee  aan  kosgangers  om  die  Swembad  te  besoek. 


SkoolaRtiwiteite  waaraan  kosgangers  kan  deelneem:  Debatsvereni- 
ging,  Christelike  Studentevereniging,  Rooikruisvereniging,  Spaarklub, 
Voortrekkers,  Kadette,  Voetbal,  Netbal,  Tennis,  Atletiek,  Gimnastiek, 

ens. 


Een,  uiters  twee,  leerlinge  in  een  kamer. 
Warm-  en  kouwater  aangelê  in  beide  afdelings. 


TERME:  £8  5s.  per  kwartaal;  £7  lOs.  per  kwartaal  as  daar  twee 
kosgangers  uit  dieselfde  huis  kom;  £6  15s.  vir  meer  as  twee  uit 
dieeelfde  huis.  Weeklikse  loseerders,  £7  per  kwartaal. 


Daar  is  5s.  afslag  as  losiesgelde  binne  die  eerste  veertien 
dae  van  die  kwartaal  betaal  word. 


Skryf  om  prospektus  aan: 

DBE  HUISVADER,  NOORDENDWEG,  BLOEMFONTEIN. 
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Posbus  1042 — Telefoon  22-3408 

( Telegramme : „Scholastlc” ) 

Alle  Afrikaanse  Boeke 
verkrybaar  van 

JAMESDALL 

EN  KIE. 

DIE 

Unie  - boekhandeíaars 

Ons  spesialiseer  in  opvoedkundige 
boeke,  prysboeke,  en  skryfbe- 
hoeftes.  ’n  Groot  en  uitgesoekte 
verskeidenheid  voorgeskrewe 
boeke  vir  hoërskole. 

Voorgeskrewe  boeke  vir  alle 
eksamens  voorradig 

LET  OP  ONS  ADRES: 

Nasionale  Bankgebou 

( Benedeverdieping)  h/v  Pritchnrd- 
en  Von  Brandisstraat. 

Ingang  tot  Pritchardstraat,  teen- 
oor  Nuwe  Hooggeregshofgebou, 
JOHANNESBURG. 


Afrikaanse  Uitgawes  van 
Die  Nasionale  Pers,  Bpk. 

Eindelik  ’n  Standaard-Woordeboek  in  Twee  Dele 

AFRIKAANS-ENGELS 1 6/- 

ENGELS-AFRIKAANS 13/3 

Opgestel  deur  Dr.  D.  B.  Bosman  en  I.  W.  van  der 
Merwe,  met  medewerking  van  prof.  S.  P.  E.  Boshoff, 
J.  du  P.  Scholtz  en  andere. 

Hierdie  werk  beslaan  ongeveer  1,500  paginas  en 
voorsien  in  ’n  dringende  behoefte.  Dat  dit  gekenmerk 
sal  word  as  die  Vernaamste  Afrikaanse  Uitgawe  van 
die  jaar  1936,  ly  geen  twyfel  nie. 


LANGENHOVEN 
se  Versamelde  Werk 

(VEERTIEN  DELE)  (TWEEDE  DRUK) 

TEKEN  NOU  IN  OP  DIE  NUWE  STEL 

Prys — Op  die  gewone  afbetalingstelsel.  10/-  per 
deel  of  kontant  £5/16/8  vir  die  hele  stel 


Nasionale  Pers  Beperk 

Kaapstad  Bloemfontein  Pretoria 

Bus  692  Bus  267  Bus  1 024 


„Om  die  volk  te  Dien " 

S.A.S.  Bank 

’n  Rekord  van  verrassende  groei!  Opgerig  in  1922 
deur  die  onderwysprofessie  het  dit  binne  ’n  kort 
periode  van  14  jaar  ontwikkel  tot  ’n  vemame 
Volksbank  wat  belangrike  finansiële  dienste  bewye 
aan  alle  groepe  in  die  maatskappy. 

• 

BEDRYFSKAPITAAL, £233,704  11  10 

VLOEIBARE  RESERWES  ....  £37,579  0 0 

• 

Amptelik  erken  deur  Provinsiale  Admimstrasies, 
Onderwysersverenigings  en  die  Mediese  Voordeel- 
vereniging  van  Siviele  Amptenare  in  Kaapland  en 
verwante  verenigings. 

• 

SPAARREKENING:  Vaste  deposito  vir  ses  of 
twaalf  maande  word  aanvaar  en  daaglikse  reke- 
nings  geopen  teen  aantreklike  rentekoerse. 

• 

VOORSKOTTE:  Kort  termynlenings  word  toege- 
staan  op  persoonlike  sekuriteite,  asook  lenings  vir 
studiedoeleindes. 

• 

Geen  dividende  word  uitbetaal  nie;  alle  profyte 
gaan  vir  onderwysdoeleindes. 


Hoofkantoor : SASBANK-GEBOU, 
BLOEMFONTEIN,  O.V.S. 


Takke 

• 

• 

JOHANNESBURG 

KAAPSTAD 

PIETERMARITZBURG 

SPRINGS 

KROONSTAD 

BETHLEHEM 

SOUTRIVIER 

ALIWAL  NOORD 

Gedruk  deur  Afrikaanse  Pers.  Bpk.,  Pleinstraat  8,  Johanneaburg. 


